
eZine  

 

 

July 2018 

 

 

© MTTLC http://revista.mttlc.ro/  

http://revista.mttlc.ro/


Translation Café, Issue  
Poems by Alan Jenkins 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Aureliana Grama 

 

1 
 

 
 July 2018 

 

eZine  

 

 
 

Director 

Lidia Vianu 
 

 

 
 

ISSN 1842-9149  
Issue 190 
July 2018 

 
Issue Editor 

Cristina Drăgoi 
 

 

 
© MTTLC  
© The University of Bucharest  

 

Poems by Alan Jenkins 

 

translated into Romanian by  
MTTLC graduate 
Aureliana Grama 

 

 

 

Reviser: 

Andreea Hadambu 

 
IT Expertise: 

Cristian Vîjea 

Simona Sămulescu  
 



Translation Café, Issue  
Poems by Alan Jenkins 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Aureliana Grama 

 

2 
 

 
 July 2018 

     

       Translation Café started in the year 2007, as the magazine of the MA Programme for the Translation of the 

Contemporary Literary Text (MTTLC), at the University of Bucharest. 

       The eZINE consists of translations by graduate students of MTTLC, as a prolongation of their activity in 

class. They are meant to give the graduates a taste of their future profession, and also to increase their sense of 

responsibility for a translation they sign under their own name.  

       The texts are translated from or into English, and belong to all literary genres – fiction, poetry, literary 

criticism, as well as the drama, the essay. The focus is on Modern Literature, broadly meaning the 20th and the 

21st centuries: Romanian, British, and American among others. 

  
 
 

   

 

http://www.masterat.mttlc.ro/  
http://revista.mttlc.ro/  

http://www.editura.mttlc.ro/  

 
 

For comments or suggestions, please contact the publisher lidia.vianu@g.unibuc.ro 
 
 
 

 

 

http://www.masterat.mttlc.ro/
http://revista.mttlc.ro/
http://www.editura.mttlc.ro/
mailto:lidia.vianu@g.unibuc.ro


Translation Café, Issue  
Poems by Alan Jenkins 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Aureliana Grama 

 

3 
 

 
 July 2018 

 

 

 

Poems by 

 

 

 

Alan Jenkins  

 

 

 

 

 

 

 

 

Translated into Romanian by 

MTTLC graduate 

 

 

 

Aureliana Grama 
 

  

 
 
 
 
 

 
 



Translation Café, Issue  
Poems by Alan Jenkins 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Aureliana Grama 

 

4 
 

 
 July 2018 

Table of contents Cuprins 

 
Inheritance ................................................................................................. 6 Moștenire ............................................................................................ 6 

House-clearing .................................................................................... 8                                              Debarasarea casei ................................................................................ 8  

Thirty-five ......................................................................................... 11 Treizeci și cinci .................................................................................. 11 

Little Black Book ............................................................................... 16 Condicuța .......................................................................................... 16 

The Love of Unknown Women ......................................................... 20 Dragostea femeilor necunoscute ........................................................ 20 

Orpheus ............................................................................................ 22 Orfeu ................................................................................................. 22 

Rotisserie (The Wait) ........................................................................ 25 Rotiserie (Așteptarea) ........................................................................ 25 

A Late Lunch .................................................................................... 30 Un prânz tardiv ................................................................................ 30 

Southern Rail (The Four Students) .................................................. 32 Magistrala sudului (Cei patru studenți) ........................................... 32 

The Death of the Moth ...................................................................... 36 Moartea moliei ................................................................................... 36 

‘Reports of My Survival May Be Exaggerated’ ................................ 39 „Zvonurile despre supravieţuirea mea pot fi oarecum exagerate” .... 39 

Ladbroke Grove .................................................................................. 42 Ladbroke Grove .................................................................................. 42 

Sailor’s Song ..................................................................................... 44 Cântecul marinarului ........................................................................ 44 

Galatea ............................................................................................... 46 Galateea ............................................................................................. 46 

Chopsticks ......................................................................................... 49 Bețișoare chinezești ............................................................................ 49 

Effects ................................................................................................ 52 Obiecte personale ............................................................................... 52 

Player’s Navy .................................................................................... 56 Player’s Navy .................................................................................... 56 

Great Sporting Moments, vol. LV .................................................... 57 Mari momente sportive, vol. LV ....................................................... 57 

On the Towpath ................................................................................ 59 Pe drumul de lângă râu ..................................................................... 59 



Translation Café, Issue  
Poems by Alan Jenkins 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Aureliana Grama 

 

5 
 

 
 July 2018 

Fugue ................................................................................................. 61 Fuga ................................................................................................... 61 

Beckett’s Wharf ................................................................................. 63 Cheiul Beckett .................................................................................... 63 

Look-out ............................................................................................ 66 Avanpost ........................................................................................... 66 

Shark Song ........................................................................................ 68 Cântec cu rechini ............................................................................... 68 

A Song of Maine ............................................................................... 71 Un cântec din Maine ......................................................................... 71 

The Path ............................................................................................ 73 Cărarea .............................................................................................. 73 

Sea-music .......................................................................................... 75 Muzică de mare ................................................................................. 75 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Alan Jenkins 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Aureliana Grama 

 

6 
 

 
 July 2018 

    Inheritance 

 

    Moștenire 

Herringbone and fern, this coat 

Materialized out of grouse-moor, 

The ground my self-made great-grandfather treads 

Ten years before the First World War; 

Shotgun cartridges, tobacco-shreds 

And dry-flies in the pocket of his coat, 

 

And the slender hip-flask, 

Silver in its leather sleeve, 

Tarnished now from trying to relieve 

 

My grandfather’s thirst, take off his fear 

 

Of rats and snipers and the feeble cheer 

That goes up as they go over. Last-nip flask. 

 

 

On the way to art-school dances 

Or a Left Book Club lecture (Spain) 

Cu liniile ei frânte de un verde-ferigă, această haină, 

Ţesută din culorile ținutului cocoșului de munte, 

Pe care străbunicul meu – ridicat prin propriile-i forțe – pășește 

victorios 

Cu zece ani înainte de Primul Război Mondial; 

Cartușe de carabină, tutun sfărâmicios 

Și momeală în buzunarul de la haină, 

 

La șold cu neteda-i ploscă, 

Argintie în husa ei de piele, 

Lipsită de strălucire acum, după încercările de a-i alina 

 

Setea bunicului meu, de a-i potoli teama crescândă 

 

De șobolani și lunetiști și veselia plăpândă 

Ce sporește pe când ei se duc. Ultimul strop din ploscă. 

 

În drum spre balurile de la școala de artă 

Sau spre prelegerile Clubului de lectură de stânga (Spania) 
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My father glances at his gold-plated watch 

And slips the flask, half-full of scotch, 

Back in the pocket of his coat. At Alamein 

It stops a shrapnel-shard as he advances 

 

And he comes home, when the war is ended, 

To a place where quiet lives are led 

(Grandfather, father both long dead, 

Grouse-moor and money all long gone); 

 

A wife and child are all he gambles on 

But some things, like the fence, are never mended. 

 

And he gives me, not yet twenty, 

The flask, that I will later lose, 

The coat and watch, that I will wear and use 

To seem a man in the world I have not fought for, 

 

Worked for, even spared much thought for. 

This is my inheritance. It is plenty 

 

Tata mai aruncă o privire la ceasul placat cu aur 

Și strecoară plosca pe jumătate plină cu scotch 

Înapoi, în buzunarul de la haină. La Alamein, 

În timpul atacului, în ea se oprește o schijă 

 

Și el se întoarce acasă, la sfârșitul războiului, 

Într-un loc unde viața se desfășoară domol 

(Bunicul și tata, amândoi morți demult,  

Ținutul cocoșului de munte și banii, toate dispărute și ele 

demult); 

Nevasta și copilul sunt tot ce mai poate el risca 

Dar unele lucruri, cum ar fi gardul, sunt ireparabile. 

 

Și îmi dă mie, încă n-am douăzeci de ani, 

Plosca, pe care mai târziu o voi pierde, 

Haina și ceasul, pe care le voi purta și uza 

Spre a părea mai bărbat într-o lume pentru care n-am luptat, 

 

N-am muncit și la care nu m-am prea gândit. 

Aceasta-i moștenirea mea. Și nu-i puțină 
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    House-clearing                                                   Debarasarea casei 

 

Her clothes are going into big black plastic sacks  

Which I tie up, for charity; she no longer needs them,  

They are things that have not fitted her for years. 

 

And this Life of Cary Grant, these paperbacks 

I bought her – The Penguin Book of Cats, Too Deep for Tears – 

They must go as well, she no longer reads them 

And I’d say, judging from the dust they’ve gathered, 

Hasn’t done in years; nor, though she blah’d and blathered 

 

With the neighbours endlessly about my books, 

Has she opened those since – when? Since she was moved to 

tears 

By how unhappy all my poems made me sound?    

 

For here they are, as dusty as the others, and as useless. 

And when did she last refer to Married Love in Later Years? 

Towards the end they slept in single beds, and looks, 

Hard looks, were all that passed between them, drowned 

Hainele ei merg în saci mari de plastic negru 

Pe care, legați la gură, îi dau de pomană; ei nu-i mai trebuie, 

Sunt lucruri care nu i se mai potrivesc de ani buni. 

Și volumul „Viața lui Cary Grant”, și celelalte pe care i le-am 

cumpărat – ediția Penguin din „Cartea pisicilor”, „Prea profund 

pentru lacrimi” – 

Și ele trebuie să dispară, ea nu le mai citește 

Și aș spune, judecând după praful așezat pe ele, 

Că n-a mai făcut-o de ani de zile; nici măcar, deși a tot sporovăit  

 

Cu vecinii la nesfârșit despre cărțile mele, 

Nu le-a mai deschis – oare de când? De când ea  

a fost mișcată până la lacrimi 

De cât de nefericit mă făceau să par toate poemele mele? 

Căci iată-le, la fel de prăfuite ca toate celelalte și la fel de inutile. 

Și când a făcut ea ultima oară referire la „Căsătoriile la vârsta a 

treia”? 

Spre sfârșit dormeau în paturi separate și doar priviri, 

Priviri grele, erau tot ce mai schimbau între ei, înecate 
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In scotch and disappointment. Now she’s toothless 

 

And the legs that, as a girl, she was famous for 

 

Have started to give her hell, and she must leave her house 

Which we both call home, as in ‘Are you coming home 

For Christmas?’, and I can’t believe her house  

Holds so much of her: her clothes in cupboards; in her drawer 

A sheaf of letters, handwritten, tied with ribbon, and a poem 

Of sorts, by Patience Strong; on her dressing-table, lavender-

water, 

Scented handkerchiefs, heirlooms of an only daughter. 

 

Who dreamt that I would be here, wrapping up her life, 

Her fifty years in this one place as daughter, mother, wife, 

Wrapping up the precious china and cut glass 

 

For sale by auction, tying up loose ends?  

 

That I would find these notes from relatives and friends, 

Fusty, black-edged, ‘With deepest sympathy’, 

În scotch și dezamăgire. Acum nu mai are niciun dinte 

 

Și picioarele pentru care, tânără fiind, era renumită 

Începuseră să-i facă viața un iad, și acum trebuia să plece din 

casa ei 

Căreia amândoi îi spuneau acasă, ca în „Vii acasă 

De Crăciun?” , și nu pot să cred cât de mult  

O definește casa ei: hainele ei din dulapuri, în sertarul ei 

Un teanc de scrisori, scrise de mână, legate cu fundă, și un 

poem 

Dacă se poate numi astfel, de Patience Strong; pe măsuța de 

toaletă, colonie de lavandă, 

Batiste parfumate, amintiri ale unicei fiice. 

 

Cine ar fi crezut că voi ajunge aici, împachetându-i viața, 

Cei cincizeci de ani petrecuţi în acest loc ca fiică, mamă, soție, 

Împachetându-i prețioasele porțelanuri și cristaluri 

Spre a fi vândute la licitație, făcând ultimele ajustări?  

 

Că voi găsi aceste însemnări de la rude și prieteni, 

Prăfuite, cu marginile înnegrite, „Sincere condoleanţe” ,  
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These snaps that show her, a cut above, in her convent-class, 

Then the woman of the house, house-proud, cradling me? 

 

House-proud! The Hoover sucks up a carpet of dust 

From the carpet, her sheets and pillow-slips are streaked 

And a smell of stale pee hangs about in the hall. 

The sideboards and the dinner-service and the toby-jugs, all 

That they inherited, accumulated, held in trust 

For the family ‘overseas’, everything that leaked 

 

Quiet desperation, wrongness – the home she built: 

It must go, and she must go. What’s left is guilt. 

 

Aceste instantanee care o înfățișează, mai presus de oricine, în 

clasa ei de la mânăstire, 

Apoi ca stăpână a casei, mândră de casa ei, legănându-mă? 

 

Mândră de casa ei! Aspiratorul absoarbe un covor de praf  

De pe covor, așternuturile și fețele ei de pernă sunt pătate 

Și un miros stătut de urină persistă în hol. 

Bufetul și serviciul fin de masă și cănile speciale de bere, tot 

Ce au moștenit ei, au strâns, au avut în păstrare  

Pentru familia „de peste țări și mări”, tot ce a lăsat să se 

întrevadă  

 

Disperarea tăcută, nedreptatea – casa pe care a clădit-o: 

Trebuie să dispară, odată cu ea. Ce rămâne e vinovăție. 
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    Thirty-five 

 

    Treizeci și cinci 

Window Box 

 

You’ve come to this, your square of dark at rooftop level, 

A square of light, a window-box – hers; 

She busies herself in the kitchen while you, grinning devil, 

Slowly mist over, and everything blurs. 

 

Hurrumph. You swipe a porthole clear. 

Not funny any more: the patience of a saint 

And her pottering have taken on 

New purpose. Beddy-byes. You watch her disappear 

 

Through a wall, but you caught the scent 

That time she loomed at the top of her bathroom stair, 

A startle of white, a fuzz of hair… 

Tonight, though, it’s been hours and all she’s done 

 

 

 

Jardinieră 

 

Aici s-a ajuns, careul tău de întuneric până la nivelul 

acoperișului, 

Un careu de lumină, o jardinieră – ale ei; 

Ea își face de lucru în bucătărie în timp ce tu, diavol rânjind, 

Te-ndepărtezi încet și totul se estompează. 

 

Zdrrrang. Deschizi larg hubloul. 

Nu mai e deloc amuzant: răbdarea unei sfinte 

Și pasiunea ei pentru olărit au căpătat 

Un nou scop. Cântece de leagăn. O urmărești cum dispare 

 

Printr-un perete, dar ai păstrat aroma aceea 

De când ai zărit-o la capătul scărilor din dreptul băii, 

O înfiorare de alb, o înfoiere de păr... 

În seara aceasta, totuși, de ore în șir, tot ce face 
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Is pour glass after glass of wine, hide her face 

In her upturned hands as if resting her case 

And sob. Anyhow, her shoulders shake. 

Earlier, you had a nasty shock – 

 

She stood at the sink abstractedly washing a cup 

And seemed to see you when she looked up: 

 

Peered as if the glowing point of your cigarette 

 

Was your eye, so fiercely 

 

You’d been staring, and so long. The farce 

That goes on night after night in secret – 

Your shyly peeping round the edge 

Of the window-frame, clutching the window-ledge. 

 

Tea   

 

A stranger thumbing through the obvious books, 

The often-noticed tilt of her head 

Este să-și toarne vin pahar după pahar, să-și ascundă fața  

În mâinile întoarse de parcă s-ar preda 

Și să suspine. Oricum, tremură din tot corpul. 

Ceva mai devreme ai avut un șoc puternic – 

 

Ea stătea lângă chiuvetă spălând absent o ceașcă 

Și a lăsat chiar impresia că te-a văzut când și-a ridicat privirea: 

 

Te-a privit iscoditor de parcă vârful incandescent al țigării tale 

 

Ar fi fost ochiul tău, atât de crunt 

 

O fixai, atât de îndelung. Farsa  

Care continuă noapte după noapte în secret –  

Trasul tău timid cu ochiul pe după colțul 

Ramei de geam, agățat de pervaz. 

 

Ceai 

 

O frunzărire stângace prin cărțile cele mai cunoscute, 

Atât de evidenta înclinare a capului ei 
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As she dangles a tea-bag in the vortex, 

A phantom-imprint on the re-made bed, 

A perfume-trace, the ghost of one blond hair; 

Between her tooth and lip, a thin saliva-thread, 

 

Her bra and slip, almost, slung on your chair… 

 

The spoor of watch and earrings in the inch-thick dust. 

The cream-or-lemon stain on the duvet. (You must 

Clean up this place, you must clean up your act.) 

 

You’ve come to this, accessory after the fact 

from: MISSING 

 

She moves on. She moves on, 

Taking with her when she’s gone 

Your jacket, jeans and shirts, 

Your better self. It hurts and hurts. 

 

She moves on. What this place needs, 

She said when she first stayed the night, 

În timp ce înmoaie un plic de ceai în vârtej. 

Un contur fantomatic pe patul făcut din nou, 

O dâră de parfum, năluca unui fir de păr blond; 

Între buzele și dinții ei, un firicel subțire de salivă,  

 

Sutienul și slipul ei, aproape, atârnate pe scaunul tău... 

 

Urma ceasului și a cerceilor în praful gros de un deget. 

Pata crem-gălbuie de pe cuvertură. (Trebuie  

Să rânduiești aici și să rânduiești după tine.) 

 

Aici s-a ajuns, complice la următorul fapt: ABSENȚĂ. 

 

 

Ea trece mai departe. Ea trece mai departe, 

Luând cu ea când pleacă 

Jacheta ta, blugii și cămășile, 

Ce ai tu mai bun. Și doare și doare. 

 

Ea trece mai departe. Locul ăsta are nevoie, 

A zis ea când a rămas prima oară  peste noapte, 
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Is a woman’s touch. 

And she gave it that all right – 

Books trashed, clogged hairs in the sink; 

She scarred your back, kneed you in the crotch, 

Told you that you tank of drink, 

 

Stabbed you in the heart. It bleeds and bleeds. 

 

 

She moves on. Into another world,  

One in which you don’t belong 

And in which she never furled  

Her legs round yours, and the song 

Has changed for ever, and is wrong: 

Not Marry me! or Let’s do it 

But I want us to be friends. 

And you can see right through it,  

And it claws and claws, and never ends. 

 

She moves on. Now what she thinks 

Is that you didn’t love her, not enough, 

De o mână de femeie. 

Și a acționat în consecință –  

Cărți aruncate la gunoi, chiuveta înfundată cu păr; 

Ți-a brăzdat spatele cu cicatrici, te-a lovit drept în boașe,  

S-a luat de tine că bei prea mult, 

 

Te-a înjunghiat drept în inimă. Și sângerează și sângerează. 

 

 

Ea trece mai departe. Într-o altă lume, 

Una căreia tu nu-i aparții 

Și în care ea nu și-a încolăcit niciodată 

Picioarele în jurul tău, iar cântecul 

S-a schimbat pentru totdeauna, și este greșit: 

Nu Căsătorește-te cu mine! sau Hai s-o facem 

Ci Vreau să fim prieteni. 

Iar tu poți vedea totul foarte clar, 

și te sfâșie, te sfâșie, nu se mai sfârșește. 

 

Ea trece mai departe. Acum ceea ce crede  

E că tu n-ai iubit-o, nu îndeajuns, 
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And that he’s ‘easy-going’. And it’s tough, 

Your wanting her. It stinks. 

 

She moves on. She doesn’t call,  

She won’t come back, she’s too far in,  

Her love was as fake as her leopardskin, 

 

As quickly shed. You fall and fall. 

 

She moves on. Like a single cell, 

Like a virus, with as much in mind, 

As much concern for what it leaves behind, 

 

As much speed. And it’s hell, it’s hell.  

 

 

 

 

 

 

 

Și că el e „prea accesibil”. Și asta doare, 

Că o dorești. Ce porcărie. 

 

Ea trece mai departe. Nu sună, 

Nu vrea să revină, e prea detașată,  

Dragostea ei a fost la fel de falsă ca blana ei de leopard, 

 

Și la fel de repede lepădată. Tu cazi și cazi. 

 

Ea trece mai departe. Ca o unică celulă, 

Ca un virus, cu tot la fel de multă minte, 

Cu tot la fel de multă grijă pentru ceea ce rămâne în urma ei, 

 

Cu la fel de mare viteză. Și viața-i un iad, un iad. 
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    Little Black Book  

 

    Condicuța 

 

As a boy, I dreamt 

That all the whores of Baudelaire 

Did not hold me in contempt, 

But ran their fingers through my hair 

And one, still firm, still insolently young, 

 

Lay back in her satin chair 

And twisting on a lock that hung 

Snake-wise from her tangle of black curls 

Put out a slow and sinuous tongue... 

 

Nothing like the girls 

I knew at all – they biked and swam 

 

And pounded round the tennis court in white,  

Then let me feel them up at night 

When it was time to walk them home… 

What happened next? Now I am 

Almost old, the thought of those white Vs, 

Copil fiind, visam 

Că nici una dintre târfele lui Baudelaire 

Nu mă privea cu dispreț, 

Ci toate își treceau degetele prin părul meu 

Iar una, cu carnea încă tare, încă insolent de tânără, 

 

Stătea tolănită în scaunul ei satinat 

Și răsucind o șuviță ce-i atârna încolăcită 

Ca un șarpe printre buclele negre încâlcite 

Își arăta vârful limbii încet-provocator... 

 

Nu semăna deloc cu fetele 

Pe care le știam – ele mergeau cu bicicleta și înotau 

 

Și dansau pe terenul de tenis îmbrăcate în alb, 

Apoi, noaptea mă lăsau să le pipăi 

Când venea vremea să le duc acasă... 

Ce s-a-ntâmplat apoi? Acum sunt 

Aproape bătrân, amintirea acelor decolteuri în V, 
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Of maxi-skirts, and legs that splayed 

Under me with shocking ease 

 

 

Is endlessly re-played – 

Now I can’t count on teenage greed 

Or curiosity from women who were freed  

By Fear of Flying, Germaine Greer... 

Did I want this? Year by year 

My best years went, and what I got 

 

Was what I didn’t want, it seems – 

The dirty-minded girls in dreams 

Of black suspenders, bras and halter-necks 

 

 

And record-breaking sex 

With no holes barred, were not 

The ones who mostly went for me: 

The ones I found at ‘poetry events’, 

Who dressed in granny-black, who said 

A fustelor lungi și a picioarelor care se desfăceau  

Sub mine cu o ușurință șocantă 

 

 

Mi se deapănă în minte la nesfârșit – 

Acum nu mai pot conta pe lăcomia adolescenței 

Sau pe curiozitatea femeilor eliberate 

De Teama de zbor, de Germaine Greer... 

Mi-am dorit asta? An după an 

Cei mai buni ani ai mei s-au dus, și tot ce-am obținut 

 

A fost doar ce nu mi-am dorit, se pare – 

Fetele nesătule la care visam 

Cu portjartiere negre, cu sutiene și bluze cu spatele gol 

 

 

Și partide-record de sex 

Fără opreliști, nu erau  

Cele care să mă vrea în special pe mine: 

Cele pe care le cunoșteam la „serile de poezie”, 

Care se îmbrăcau în negru-bătrânicios, care spuneau 
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They grieved for Sylvia (and slandered Ted) 

Then, dazed by cheap wine, drugs 

And the names I dropped, lay frigidly  

 

On scatter-cushions, Indian rugs; 

 

 

Or those with more sense 

But no head for drink, ships that passed  

Out in the night, who sprawled 

On bar-stools shouting half-arsed 

Opinions through the noise and smoke; 

Or those whose husbands were already bald, 

Who told me they had nothing on 

Under suits that were always black, 

Always draped on chairs before the tense 

 

 

Struggle in my bed; 

Those who knew when I was too far gone 

For foreplay or conversation, 

Că suferă pentru Sylvia (hulindu-l pe Ted) 

Apoi, amețite de vin ieftin, de droguri 

Și de numele pe care le aduceam în discuție, se abandonau 

frigid  

 

Pe perne-mprăștiate, carpete indiene; 

 

Sau cele cu mai multă minte 

Dar care nu țineau la băutură, nave ce dispăreau  

În noapte, care se întindeau  

Pe scaune de bar strigându-și părerile  

De doi bani prin zgomotul și fumul de acolo; 

Sau cele ai căror soți aveau deja chelie, 

Care–mi spuneau că nu purtau nimic  

Pe sub costumele care erau întotdeauna negre, 

Întotdeauna cu grijă așezate pe scaun înainte de tensionata 

 

 

Luptă din patul meu; 

Cele care știau când eram prea beat 

Pentru preludiu sau pentru conversație, 
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Who undressed, sniffed a line of coke 

And afterwards went away instead 

Of lighting cigarettes, joss-sticks, a candle, 

 

Who were only artists in the sack 

And never offered praise or blame 

And never wasted love on me: my shame, 

 

 

That I would handle 

All of them with hands that tore and bruised 

And left them feeling raw and used, 

Hands that are empty now, and black 

Around the nails, the fingertips, 

Black from trying to put back 

The black stuff that pours out all over them, 

Black from dumbly fingering lips 

That are black with it, and it won’t go back. 

     

 

 

Care se dezbrăcau, prizau niște cocaină  

Și după, plecau în loc 

Să își aprindă o țigară, bețișoare parfumate, o lumânare, 

 

Care erau artiste doar în pat 

Și niciodată nu lăudau, dar nici nu blamau 

Și niciodată nu iroseau dragostea pe mine: rușinea mea, 

 

 

Că obișnuiam să le tăvălesc 

Pe toate cu mâini care sfâșiau și învinețeau 

Și le făceam să se simtă expuse și folosite, 

Mâini care acum sunt goale, și negre 

În jurul unghiilor, buricele degetelor, 

Negre de la încercările repetate de a pune înapoi 

Negreala care se revarsă peste tot pe ele, 

Negre de la pipăirea mută a buzelor 

Care sunt negre de la ea și care nu va dispărea. 
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    The Love of Unknown Women 

 

    Dragostea femeilor necunoscute 

 

Young women with damp hollows, downy arms,  

Bare burnished legs – you see them striding 

Towards their plant-filled offices, riding 

Bicycles to flatshares after work; lunchtimes, you stare 

As secretaries, backpackers tanned from birth 

Peel off their things and stretch on sun-warmed earth. 

A few of them stare back…. As if they’d share  

 

Their world of holidays and weekend farms 

 

With you! They step more lightly every year, 

A glimpse of neck-hair, a scent that lingers, girls 

 

Who, swinging bags with shops’ names, disappear, 

Trailing glances, into crowds; each one unfurls 

 

Her special beauty like a fragile frond 

Before your famished eyes. I am what lies beyond, 

They seem to say, beyond the mortgage, car and wife –      

Tinere femei, cu gropițe și brațe mătăsoase 

Picioare goale, strălucind de bronz – le vezi pășind 

Către birourile lor înțesate de plante, mergând 

Pe bicicletă către apartamentele închiriate, după servici; ora 

prânzului, te uiți  

Cum secretarele, drumețe bronzate din naștere 

Își scot lucrurile și se întind pe pământul încălzit de soare. 

Câteva se uită înapoi... De parcă ar vrea să împartă  

Lumea lor de vacanțe și weekenduri la fermă 

 

Cu tine! Pășesc mai lin odată cu trecerea anilor 

O privire către părul alunecând pe gât, un parfum ce persistă, 

fete 

Care, fluturându-și gențile cu nume de firmă, dispar, 

Aruncând ocheade, în mulțime; fiecare își dezvăluie 

 

Frumusețea-i specială, fragilă ca o mlădiță 

Înaintea ochilor tăi înfometați. Eu sunt cea de dincolo, 

par să spună ele, cea de dincolo de ipotecă, mașină și soție –  
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I am what you deserve, I am the buried life 
 

You will never live. Are they pushed laughing onto beds 

By hands that unhook bras and yank down briefs? 
 

Do they wake with tongues thick-furred, heads 

Hot and unremembering? Crave water  
 

Running over them, cool as their long fingers?   

Each one a cherished daughter…Schubert, jazz, 

It’s all the same to them. As are your little griefs. 

It isn’t fair. If you’ve not changed, what has? 
 

What is that slipping, shifting, like the sands 

Heaped up along a barren stretch of shore? 

In simmering parks, on summer streets 

Where they wait but not for you, furtive, you explore 

The curves of eyebrow, cheek and lip – 

Of other things too; you search left hands 

 

For seals of love, or ownership.  

Moving on, they can smell your old defeats. 

 

Eu sunt ceea ce meriți, eu sunt viața îngropată 

 

Pe care nu o vei trăi niciodată. Sunt ele, râzând, împinse pe paturi 

De către mâini ce desfac sutiene și smulg chiloței? 

 

Se trezesc cu limbile coclite, cu capetele  

Înfierbântate și lipsite de amintiri? Tânjesc după apa  

Rece ca degetele lor, acoperindu-le corpul? 

Fiecare dintre ele, o fiică iubită... Schubert, jazz, 

Tot una pentru ele. La fel ca și micile tale dureri. 

Nu e drept. Dacă tu nu te-ai schimbat, atunci ce? 

 

Ce e alunecos, mișcător ca nisipurile 

Adunate de-a lungul unei fâșii aride de țărm? 

În parcuri forfotinde, vara pe străzi 

Unde ele așteaptă, dar nu pe tine –  pe furiș cercetezi 

Unduirile genei, ale obrazului, ale buzei – 

Și nu numai; te uiți la inelarul mâinii stângi 

După peceți ale iubirii sau ale apartenenței. 

Trecând pe lângă tine, ele adulmecă vechile tale înfrângeri. 
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    Orpheus 

 

    Orfeu 

What is life to me without thee?  

                                                     Much the same, 

except that I can’t hear the great aria 

sung by Kathleen Ferrier 

and not be filled with longing and with shame, 

so uncannily her portrait on the CD cover 

resembles you; so uncannily her 1950s perm 

 

brings you back to me, that first day of term, 

waving me on to school. I missed you like a lover 

 

and would have clawed through concrete and earth 

to be at home with you, who had to let me go, 

 

who gave me such a sense of my own worth 

 

that I sing with her, as if Orpheus was my name… 

 

                           * 

Ce e viața pentru mine, fără tine? 

                                                      Cam la fel, 

Doar că nu mai pot asculta măreața arie 

interpretată de Kathleen Ferrier 

fără să mă umplu de dor și de rușine, 

atât de straniu, portretul ei de pe coperta CD-ului 

îți seamănă; atât de nefiresc permanentul ei în stilul anilor ‘50 

 

mi te aduce înapoi, în acea primă zi a trimestrului, 

când m-ai condus spre școală. Mi-a fost dor de tine ca unui 

îndrăgostit 

 

și mi-aș fi croit drum prin beton și pământ 

ca să fiu acasă cu tine, cea care a trebuit să mă lase să plec 

 

cea care mi-a dat așa un sentiment al propriei valori,  

 

încât cânt cu ea, ca și cum Orfeu m-aș numi...  

                           * 
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What is left if thou art dead?  

                                                My attic flat, 

the cat you took such pleasure in, who wonders why 

I sit so late, and drink, and do not go to bed 

 

to sleep an hour or so then wake 

and soak the clammy pillow for your sake, 

who comforts me with purring in her sleep, 

the gentle sleep she offers like a gift; 

who does not as I do turn over in her head 

the knowledge that you died between the night and morning 

shift, 

that as you felt yourself slip 

you heaved up the black bitter years that would dry 

on your cold dead lips; she does not know that. 

 

                           * 

 

Why dear lord am I so faithful? 

                                                   No more or less 

than when I bundled you into a wheelchair 

Ce rămâne după moartea-ți? 

                          Apartamentul meu din mansardă, 

pisica de care atât te-ai bucurat și care se întreabă de ce 

sunt treaz în miez de noapte, și beau și nu mă duc să dorm 

 

măcar o oră, ca apoi să mă trezesc 

să ud perna lipicioasă de dragul tău; 

care mă alină cu torsul ei în somn 

blândul somn pe care îl oferă ca pe-un dar; 

care nu întoarce, ca mine, pe toate fețele, 

gândul că ai murit pe când se îngâna ziua cu noaptea, 

că pe măsură ce ai simțit că aluneci tu însăți 

ai ridicat toți anii întunecați și amari care s-ar fi uscat 

pe buzele tale reci și moarte; ea nu știe asta. 

 

                           * 

 

 

De ce, Doamne, sunt atât de credincios? 

                                Nici mai mult, nici mai puțin 

decât atunci când te-am îngrămădit într-un scaun cu rotile 
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in a stained pink hospital quilt 

and the dazed smiles of women stranded in the regimen 

of sleep and pills, your new friends, were rooting for us 

as we struggled to that suburban high street where 

 

you sat for your last wash and perm; 

and we came back to their wondering chorus 

of ‘Ooh, lovely, dear’, and you were young again, 

  

touching your new hair, and I was without guilt 

 

and loved you as on that first day of term, 

as if I had won you back by this huge success.   

 

 

 

 

 

 

 

 

într-o pătură de spital roz și pătată 

iar zâmbetele uluite ale femeilor, noile tale prietene,  

abandonate în acel regim de somn și medicamente, ne încurajau 

în timp ce ne străduiam să ajungem pe strada aceea periferică 

 

unde ai stat la ultimul spălat și permanent; 

și ne-am întors, la corul lor 

plin de „Arăți minunat, dragă!” și tu erai iarăși tânără,  

 

atingându-ți părul proaspăt coafat, iar eu eram fără vină 

 

și te-am iubit ca în acea primă zi din trimestru, 

ca și cum te-aș fi recâștigat prin acest succes uriaș. 
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    Rotisserie (The Wait) 

    i.m. Ian Hamilton, 1938-2001 

 

    Rotiserie (Așteptarea) 

    i.m. Ian Hamilton, 1938-2001 

‘There’s a feeling of disaster in the air, which I now know I have felt 

for a long time.’ – I.H., May 2001.  

 

Our usual place, and everything in it 

Exactly as we had learned to expect: 

Most tables empty, the ‘interfered-with air’ 

 

Heavy with the stink of re-cooked fat 

That got into the clothes, into the hair 

Along with cigarettes smoked at such a rate 

 

It was like a race, and you had to win it; 

 

The “maître d’ ”, a supercilious queer 

Who knew we had too much class to be there 

(These nights, I have to keep going back 

To meet you, though it’s still only me there)… 

Breathless from the cold, my coat unchecked 

„Nenorocirea, pe care acum știu că o simțeam demult, plutește în 

aer.” – I.H., mai 2001 

 

Locul nostru obișnuit și totul de acolo 

Exact așa cum ne așteptasem să fie: 

Cele mai multe mese goale, „aerul îmbâcsit-odorizat” 

 

Încărcat de duhoarea unturii refolosite 

Care ne intra în haine și în păr 

Împreună cu mirosul țigărilor fumate cu așa o viteză 

 

De parcă era o întrecere pe care trebuia s-o câștigi; 

 

„Șeful de sală”, un ciudat îngâmfat  

Care știa că eram prea stilați ca să ne aflăm acolo 

(Zilele acestea simt nevoia să revin 

Să te întâlnesc, deși tot singur sunt)... 

Cu răsuflarea tăiată de frig, cu haina descheiată 
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I found our usual table, where I sat; 

 

‘Some wine, sir?’ ‘No thanks’, I said, ‘I’ll wait.’ 

 

And wait I did, my Standard open at 

The horoscopes (Predictions for New Year! 

Your Stars, That Break, and You! – as if), 

 

My mind snagged on Failure of Drug Czar,  

 

My eye swivelling from page to watch 

And back again, and then to some 

Embarrassing art-work above the bar… 

 

Once or twice, I’d known you to be late 

 

But there’d never been a time you hadn’t come, 

Grim-faced, apologizing. So I sat on, 

 

Through the looks of waitresses who guessed 

I’d been stood up, who wondered what had gone 

Am găsit liberă masa noastră obișnuită și m-am așezat; 

 

„Puțin vin, domnule?”„Nu, mulțumesc”, i-am spus, „Mai 

aștept.” 

Și-am tot așteptat, cu Standard deschis la Horoscop  

(Previziunile Noului An!  

Ce-ți rezervă astrele, Șansa vieții și Tu! – vezi să nu), 

 

În minte mi-a rămas Eșecul unui Țar al Drogurilor 

 

Și ochii mi se mutau de pe pagină către ceas 

Și înapoi, apoi către vreo operă de artă 

De toată jena de deasupra barului... 

 

Se mai întâmplase o dată sau de două ori să întârzii, 

 

Dar nu se întâmplase niciodată să nu vii, 

Cu chipul posomorât, scuzându-te. Așa că am tot așteptat,  

 

Urmărit cu privirea de chelnerițe care bănuiau 

Că mi se trăsese clapa și care se întrebau ce păţisem 
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So wrong for me I’d choose this place for a date; 

 

Through the ‘chef’s’ indifference, the whiff 

 

Of something raw, the turning spit. It was a test, 

A trial of sorts. And since what we are  

Takes the piss out of what we wish we were 

And nothing we can do helps shake off ‘the dread 

That how we live measures our own nature’ 

 

(How many times had you quoted that?), 

I ordered, first a scotch, and then another scotch. 

The room forgot me. I didn’t have to stir.    

Any moment, you’d come in, take off the hat 

You wore to hide the fluff of white hair growing back 

Now you were ‘in remission’ – from the drugs – 

And sit down, drink and smoke. (You never ate; 

 

Just pushed things round and round your plate 

Till you could decently light up again.) 

 

Atât de rău încât să aleg locul acesta pentru o întâlnire; 

 

Tratat cu indiferență de „chef”, în mirosul  

 

De carne crudă pusă la proțap. Era un test, 

Un soi de încercare. Și cum ceea ce suntem 

Face mișto de ceea ce am vrea să fim 

Și nu putem face nimic să scăpăm de „groaza  

Că felul în care trăim reflectă adevărata noastră fire” 

 

(De câte ori citaseşi tu asta?), 

Am comandat, mai întâi un whiskey, apoi altul. 

Au uitat de mine. Nu trebuia să mă mai agit. 

Urma să intri din clipă-n clipă, să-ți scoți pălăria 

Pe care o purtai pentru a ascunde puful alb de păr care creștea 

din nou 

Acum că erai „în remisiune” – de la tratament – 

Să te așezi, să bei și să fumezi. (Nu mâncai niciodată; 

Doar plimbai mâncarea prin farfurie 

Până când simțeai că puteai aprinde o altă țigară) 
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A couple slouched in, a few single men 

And glancing round each time I heard the door 

 

I logged a face or two, flushed from the street, 

 

For when you turned up, as you would any minute;  

Would you ‘just have to go and make a call’?  

Or, patting pockets for reserves of ten 

And feigning interest in the menu, greet  

 

Our waitress with a show of blinks and shrugs? – 

Such gentle flirting… Christ, that was months ago. 

No jokes, now, about the new kid on the ‘scene’, 

 

Your last advance, or what you had to do before 

 

You could be let off, the slate wiped clean… 

As if. Were you trying to get through? 

Or slumped in a cab – another scare? 

 

 

Un cuplu moleșit, câțiva bărbați singuri 

Și, cum întorceam privirea de fiecare dată când auzeam ușa, 

 

Am memorat câteva fețe îmbujorate de frigul de afară, 

 

Pentru când aveai să apari, din clipă în clipă; 

Ai zice „trebuie să dau repede un telefon”? 

Sau, căutând prin buzunare după fise de zece  

Și pretinzând că te interesează meniul, să o saluți 

 

Pe chelnerița noastră, făcând pe inocenta? – 

Un flirt atât de delicat... Doamne, sunt luni de atunci. 

Acum nu mai glumim despre noul puști din „peisaj”, 

 

Despre ultima ta cucerire, sau despre ce a trebuit să faci înainte 

 

De a putea fi cruțată, de a o lua de la capăt... 

Vezi să nu. Încercai cumva să scapi? 

Sau erai prăbușită într-un taxi – o altă sperietură? 
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I dialled your number, spoke to your machine; 

Then sat again. Did I ‘want anything at all?’ – 

No thanks, I said, and went on with the wait, not knowing 

(And how like you, somehow, that I should not know) 

What strange new circumstance prevented you  

From joining me, from getting up and going, 

To the phone, out to the tall night, anywhere.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Te-am sunat, am vorbit cu robotul; 

Apoi m-am așezat din nou. „Totuși, nu doriți ceva?” – 

„Nu, mulțumesc”, am spus, continuând să aștept, fără să știu  

(Şi cât de tipic pentru tine să mă laşi fără să ştiu) 

Ce împrejurare stranie și nouă te împiedica 

Să mi te alături sau să mergi, 

La telefon ori afară în noaptea adâncă, oriunde. 
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    A Late Lunch 

    i.m. Amanda Radice   

 

    Un prânz tardiv 

    i.m. Amanda Radice   

How often, when I walked that path  

Between the cows becalmed in the water-meadow 

And the chink and rattle of small boats on their moorings, 

Or went out into your garden with scissors for rosemary 

And stood a moment under the warm wide night and the stars, 

I wanted it just to go on and on – 

The path, the night, and all of us, together, 

The drinks tray waiting and the owl or curlew calling 

And that blown rose-bush at the window, so much given back 

That I thought I’d lost for ever.  

 

                                                    Now you’re gone 

I see you, G&T in hand, in your favourite chair, 

 

Squinting as you take another drag 

Or setting out lunch in sunlight on the brand-new deck 

You were so proud of, that last summer. Across the creek, 

Those sloping fields where a combine harvester 

De câte ori, când am bătut acea cărare 

Printre vacile liniștite din luncă 

Printre clinchetele și huruiturile micilor bărci ancorate 

Sau când m-am dus în grădina ta cu foarfeca pentru rozmarin 

Și am stat un moment sub cupola caldă a nopţii și sub stele, 

Nu doream decât să stau așa pentru totdeauna – 

Cărarea, noaptea și noi toți, împreună, 

Așteptați de tava cu băuturi, ascultând chemarea bufniței și a 

culicului 

Și acea tufă de trandafiri bătuți de vânt de la fereastră, atât de 

multe amintiri redobândite 

Încât am crezut că le pierdusem pentru totdeauna. 

                                    

                                                       Acum te-ai dus 

Te văd cu ginul tonic în mână, în scaunul tău preferat,  

Mijindu-ţi ochii în timp ce mai tragi un fum 

Sau pregătind prânzul în lumina soarelui, pe puntea nou-nouță 

De care erai atât de mândră vara trecută. Dincolo de pârâu, 
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Crawls up and down between the water’s edge 

And the low horizon; glimpsed through leaves, 

The little boathouse, wind-bent sedge 

And shingle foreshore, where ebb-tide and flood 

Wash gently at old pilings and cormorants share 

 

The winding channels and the shining gull-marked mud – 

All just going on and on for ever. 

acele câmpuri în pantă unde combina 

Se târâie în sus și-n jos între linia apei  

Și a orizontului; ivindu-se printre frunze, 

Micuța casă plutitoare, rogozul aplecat de vânt  

Cu plajele pietruite, unde fluxul și curentul  

Spală cu blândețe pilonii, iar cormoranii își împart  

Canalele șerpuite și nămolul strălucitor marcat de pescăruși – 

Totul continuând la nesfârșit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Alan Jenkins 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Aureliana Grama 

 

32 
 

 
 July 2018 

    Southern Rail (The Four Students) 

 

    Magistrala sudului (Cei patru studenți) 

That left-over halt… It’s where, years ago, 

Four of us at the end of our student days 

Got out and walked for hours in midsummer heat 

 

Down lanes and bridle paths and unmarked ways 

 

Through waist-high grasses, warmth-holding wheat; 

 

Or let the river lead us, full and slow, 

Past stands of willow, clumps of oak and beech 

 

And their reflections that one dazzling swan 

Sailed across – above that wide green reach, 

 

Cloudless blue. To think: only one-third gone 

 

 

Of life! Two boys, two girls, still owed a living each; 

Two of us in love, all four the most free 

Acea haltă părăsită... Acolo unde, cu ani în urmă, 

Noi patru, la finalul zilelor noastre de studenție, 

Am ieșit și am mers ore întregi prin căldura zilelor de vară 

 

Pe cărări și poteci înguste și pe drumuri nemarcate 

Prin iarba înaltă până la brâu, prin lanuri de grâu în care te 

sufocai de căldură; 

 

Sau am lăsat râul să ne conducă, încet și sigur, 

Pe lângă rânduri de sălcii, pâlcuri de stejari și de fagi 

 

Și reflecția lor peste care o lebădă fantastică  

Plutea – pe deasupra acelei întinderi nemărginite și verzi, 

 

A acelui albastru fără nori. Ne gândeam: doar cu o treime de 

picior 

 

În groapă! Doi băieți, două fete, fiecare încă dator cu o viață; 

Doi dintre noi îndrăgostiți, toți patru mai liberi 
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We’d ever be, with nothing more in mind 

 

Than the next pub and no-one more inclined 

 

To wonder what was waiting than the other three. 

 

Did I even think of what I hoped to find,              

                                          

Back then? Cocksure, twenty-one and walking 

 

Towards my smiling future with no fear 

Except of things I didn’t want, and no idea 

 

I’d talked it to death – while death was stalking 

 

One of us, in fact: though we could not know.  

 

He’s gone now. I stood still, while the others  

 

(Like some you might have…) went, as women go, 

To be wives (and one a widow), mothers… 

Decât vom fi vreodată, cu nimic mai mult în minte 

 

Decât următorul bar și nici unul dintre noi mai dornic  

 

Decât ceilalți trei să se întrebe ce ne aștepta. 

 

Oare m-am gândit măcar la ce sperasem să găsesc, 

 

Pe atunci? Arogant, la douăzeci și unu de ani și mergând 

 

Spre viitorul ce-mi zâmbea, neavând teamă  

Decât de lucrurile pe care nu mi le doream, fără să am habar 

 

Că îi vorbisem morții – pe când moarte pândea 

 

Pe unul dintre noi, de fapt; deși nu aveam de unde ști. 

 

Acum nu mai e printre noi. Am stat nemișcat, pe când ceilalți 

(Așa cum probabil unii dintre voi ați făcut...) au plecat, așa cum 

pleacă femeile 

Să devină soții (și una văduvă), mame... 
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This time the river’s just as sluggish-high,  

 

The fields and farmhouses in their stands of trees 

Are as perfect as that day; but now Too late,  

 

They say, for you to taste seclusion, ease, 

The beauty you see here. From the crossing-gate 

 

We have, to one who knows he too will die, 

 

The look of permanence, of hallowed ground 

You cherish since you’ve grasped it will remain 

 

Almost the same when you are not around 

 

To gaze at it. And this new kind of pain 

Goes with you as you sit in the London train, 

 

As you walk from your station up the hill 

Past playground, car-park, pub…Not many lights 

 

Left on at this hour. Some, sleepless still, 

De data asta râul e la fel de lent și de umflat, 

 

Câmpurile și fermele printre rândurile de copaci 

Sunt la fel de desăvârșite ca în ziua aceea; dar acum E prea 

târziu, 

Ți se spune, pentru a gusta singurătatea, tihna, 

Frumusețea ce o zărești aici. Din poarta de trecere 

 

Avem, către acela care știe că și el va muri, 

 

Perspectiva permanenței, a pământului sacru 

Pe care îl prețuiești de când ai realizat că va rămâne 

 

Aproape neschimbat când tu nu vei mai fi prin preajmă 

 

Să-l privești. Iar această nouă suferință 

Te însoțește în timp ce mergi cu trenul la Londra, 

 

În timp ce din gară urci dealul,  

Treci pe lângă locul de joacă, pe lângă parcare, cârciumă... Nu prea 

mai sunt lumini 

Aprinse la ora asta. Câțiva, încă fără somn, 
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Pace their rooms, their minds full of other nights; 

 

One smokes, arms folded on a windowsill; 

 

 

One tinkers on the internet; one reads. 

In piss-smelling tunnels, wire-fenced alleyways, 

 

On paving stones that sprout stubborn weeds 

 

The streetlamps’ slick repeated orange blaze 

Points the way home. I know where it leads. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se plimbă prin camerele lor, cu mințile pline de alte nopți; 

 

Cineva fumează, cu brațele încrucișate pe marginea unui 

pervaz; 

 

Cineva se joacă pe internet; cineva citește. 

Prin tuneluri duhnind a urină, pe alei cu garduri de sârmă, 

 

Pe pietre pavate printre care încolţesc ierburi îndărătnice 

 

Lumina portocalie a felinarelor lucioase  

Arată drumul către casă. Știu unde duce. 
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    The Death of the Moth  

 

    Moartea moliei 

Opening at random faded cloth 

Shows some foxing and the place, 

Between two pages, where a moth 

Became its ghost, a powdery blur – 

A solitary reader one Spring night 

Saw a furtive shadow bloom 

And flicker past her downturned face 

And skirt the lamp, and heard its whirr 

Then shut this sudden paper tomb 

And stopped for good its stop-go flight…. 

 

 

A secretary ‘making use’ 

Of precious lamplit hours between 

Her supper- and bed-times? A dad 

Relaxing while his wife made dinner 

 

(Oh darling, she says fondly, I’ve been 

 

Deschizând la întâmplare, postavul îngălbenit 

Dă la iveală o pată brună, precum şi locul, 

Între două pagini, unde o molie 

Şi-a găsit sfârşitul, doar o înceţoşare prăfuită – 

Într-o noapte de Primăvară, un cititor singuratic      

A văzut o umbră tainică înflorind 

Şi trecând cu licăr pe lângă chipul ei plecat 

Ocolind felinarul, i-a auzit bâzâitul 

Apoi a închis dintr-o dată acest mormânt de hârtie 

Iar ea şi-a oprit pentru totdeauna zborul între viaţă şi moarte...  

 

 

Să fie oare o secretară „pioasă” 

Făcând exces de orele la lumina lămpii 

Petrecute între masa de seară şi ora de culcare? 

Un tată destinzându-se în timp ce nevasta pregăteşte cina 

 

(O dragule, spune ea drăgăstos, Am fost 
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Such a fool; – You silly goose, 

I’m sure it will be lovely…)? Or 

A schoolmaster, twill- and tweed-clad, 

Pipe in hand and black Labrador 

Beside him in Park Royal or Pinner? 

 

With no inscription or bookplate 

To go on, just a publisher’s date 

(1940), all I have’s old flicks, 

 

Images of lives long past, not mine.  

 

And was it the reflected shine 

Of lamplight off page fifty-six 

That lured the moth – a dazzling flower? 

Or blind purposeless accident 

That brought it through the dark 

Towards a death that no-one meant?  

 

The wall of light that teacher, clerk 

Or housewife in their reading hour   

Atât de nesocotită; – Prostuţă ce eşti,  

Sunt sigur că va ieşi minunat…)? Sau 

Un învăţător, înveşmântat în gabardină și tweed, 

Cu pipa în mână şi cu un labrador negru lângă el 

În Royal Park sau Pinner? 

 

Fără vreo inscripţie sau tăbliţă 

Care să spună povestea în continuare, 

Doar data publicaţiei (1940), vechi amintiri sunt tot ce am 

 

Crâmpeiele unei vieţi de odinioară, care nu-mi aparţin. 

 

Şi să fi fost oare strălucirea răsfrântă 

De lumina lămpii pe fila cincizeci şi şase 

Cea care a ispitit molia – o floare incandescentă? 

Sau doar un accident neintenţionat şi fără sens 

Care a ghidat-o  prin întuneric 

Spre o moarte pe care nimeni nu i-a dorit-o? 

 

Peretele inundat de lumină, pe care profesorul, 

Funcţionarul sau gospodina l-au deschis, în timpul 
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Held open, and that drew it on 

From its furred world to theirs    

Was closed and put back on its shelf, 

And every sign of it was gone 

Until now, as I browse Sons and Heirs: 

Families of England in this shop, 

Who have none of those myself, 

And don’t know when my life will stop. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Orelor de lectură, şi care a atras-o 

Din lumea ei vătuită, în lumea lor 

A fost închis şi pus la locul lui pe raft, 

Şi astfel, orice urmă a fost ştearsă 

Până acum, aici, în acest magazin, în timp ce răsfoiesc  

Fii şi Moştenitori: Familiile Angliei,                               

Neavând pe nici unul dintre ei 

Şi neştiind când viaţa mea va ajunge la final. 
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     ‘Reports of My Survival May Be Exaggerated’ 

     (Marie Colvin, February 20th 2012)   

 

     „Zvonurile despre supravieţuirea mea pot fi  

    oarecum exagerate” 

     (Marie Colvin, 20 februarie 2012)   

 

How can you be lying there? 

     Immodestly, among the rubble 

When we want you to be here 

     In some other kind of trouble – 

 

Luffing up, in irons, perhaps, 

     Just downstream from the Dove, 

Lost in South London, without maps, 

     Or capsized in love. 

 

What’s keeping you? A kind of dare? 

     Come back and tell us how you stayed 

One step ahead, how you gave fear 

    The slip, how you were not afraid – 

 

As we are. Look – here’s my idea. 

 

Oare cum poţi sta întins acolo? 

     Fără pic de sfială, printre dărâmături 

Mai ales când te vrem aici, lângă noi  

     Într-un alt fel de bucluc – 

 

Venind cu vântul în spate, poate, în fiare, 

     Tocmai la vale dinspre Dove, 

Rătăcind prin sudul Londrei, fără hărţi, 

     Sau doar amorezat. 

 

Ce te reţine? Un soi de cutezanţă? 

     Întoarce-te şi spune-ne cum ai stat mereu 

La un pas de necaz, cum ai reușit 

      Să eviți frica. Cum nu ți-a fost teamă – 

 

Așa cum ne e nouă. Ascultă – ideea este următoarea. 
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    Come back – this time, for good. 

Leave your flak jacket and your gear 

     In that burnt-out neighbourhood, 

 

And fly home, via Paris. You’ll be met. 

     I’ll buy a bottle from the corner store, 

Like old times. You can have a cigarette. 

     Marie, get up off that bloodstained floor!  

                           

                    **** 

 

     Tonight you threw your thin brown arm 

Around my shoulders, and you said 

     (There was this unearthly calm) 

‘Can’t you take in that I am dead? 

 

     Learn to expect the unexpected turn 

Of the tide, the unmarked reef, 

     The rock that should be off the stern 

 

On which we come to grief? 

      Întoarce-te – de data asta, pentru totdeauna. 

Lasă-ţi jacheta aspră şi echipamentul 

      În cartierul  acela ars în întregime, 

 

Şi zboară acasă, via Paris. Vei fi întâmpinat. 

    O să cumpăr o sticlă de la magazinul din colţ, 

Ca în vremurile de demult. Serveşte o ţigară. 

    Marie, ridică-te de pe podeaua aceea pătată de sânge! 

 

                    **** 

 

    În seara asta ţi-ai aruncat braţul cafeniu  

În jurul umerilor mei, şi ai spus 

    (O linişte nepământească plutea în aer) 

„Chiar nu poţi accepta că am murit? 

 

    N-ai învăţat să te aştepţi la izbitura neaşteptată 

A valului, la reciful neobservat, 

    La stânca ce ar trebui să fie dincolo de furia valurilor 

 

Acolo unde ne întâlnim mâhnirea? 
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     The lies, the ignorance and hate – 

The bigger picture? No safe mooring there, 

 

      In Chechnya or Chiswick Eyot. 

Those nights I drank my way out of despair, 

 

      And filling ashtrays filed the copy 

You would read – or not read – with  

      A brackish taste and your first coffee 

Contending on your tongue; while Billy Smith, 

 

 

       My street cat rescued from Jerusalem, 

Barged in, shouting, from his wars…. 

 

       As many lives as his – and now I’ve used them. 

I wish I’d made it back to yours.’ 

 

 

 

 

   N-ai priceput minciunile, ignoranţa si ura – 

Imaginea de ansamblu? Acolo nu există ancorare sigură 

 

    În Cecenia sau pe Chiswick Eyot. 

În nopţile acelea mi-am înecat amarul în băutură 

 

    Şi în timp ce umpleam scrumierele,  

Îndosariam copia pe care tu aveai s-o citeşti – 

    Sau nu – iar tu aveai în gură un gust rău 

Amestecat cu prima sorbitură de cafea; în timp ce Billy Smith, 

 

 

    Pisica mea maidaneză salvată de la Ierusalim, 

S-a năpustit în cameră, urlând, din preumblările-i războinice… 

 

    Toate vieţile lui de le-am avut – toate s-au dus.  

Mi-aş dori să mă pot întoarce la a ta.” 
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    Ladbroke Grove 

 

    Ladbroke Grove 

 

These airless nights 

The eyes of strangers  

Catch me out 

 

As I haunt myself 

On streets I knew in life, 

Now inhabited 

 

Only by the dead… 

Then whose is that cry 

Of encouragement 

 

Or release 

From an open window 

On an attic floor, 

 

Whose the laughter 

Breaking from 

A dark pub door? 

În nopţile acestea fără aer 

Privirile străinilor 

Mă surprind 

 

În timp ce bântui 

Pe străzile pe care le ştiam de dinainte, 

Acum locuite  

 

Doar de defuncţi… 

Atunci al cui este acel strigăt 

De încurajare 

 

Sau de eliberare 

Venind de la geamul  deschis 

Al unei mansarde,   

 

Al cui este râsul 

Răsunând dincolo de uşa 

Unei cârciumi?  
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And those notes 

On a saxophone, who 

Are they yearning for?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Şi notele acelea 

Cântate la saxofon,  

După cine tânjesc ele? 
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    Sailor’s Song 

 

    Cântecul marinarului 

Remember when you breezed into the Swan, 

The Mermaid or the Dove, and swayed  

And swaggered like a buccaneer 

Who scented plunder, how the crew 

Sat laughing in the stern, how far gone 

The ship’s complement of women were? 

 

Remember that sharp stink in the heads, 

 

The rocky beds, the calm as you rowed free,  

And the path au bord de la mer –  

A thin brown arm around the cliff?  

How she threw her thin brown arm around you, 

How you might have made a go of it with her? 

 

Will you – same old riff – never learn? 

 

That you will not find safe moorings here,  

Or at Chiswick Eyot, or anywhere;   

Îți amintești când intrai hotărât la „Lebăda”, 

La „Sirena” sau la „ Porumbița”, și te legănai 

Și te făleai precum un corsar 

Care adulmeca jaful, cum echipajul 

Stătea râzând la pupa, și cât de bete erau  

Femeile din echipajul navei? 

 

Îți amintești mirosul înțepător din latrine, 

 

Albiile stâncoase, liniștea pe când tu vâsleai liber, 

Și cărarea au bord de la mer – 

Un braț subțire și arămiu care cuprinde stânca? 

Cum te-a cuprins ea cu brațul ei subțire și arămiu, 

Cum ai fi putut să încerci să trăiești cu ea? 

 

Tu – aceeași placă învechită – n-o să te-nveți minte nicicând? 

 

Că nu o să poți acosta în siguranță aici, 

Sau pe Chiswick Eyot, sau oriunde în altă parte; 
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That some mistakes are final, 

And leave you all at sea; that too late 

Is too late, is spindrift, is thin air? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Că unele greșeli sunt definitive, 

Și te lasă în plata mării; că prea târziu 

Înseamnă prea târziu, înseamnă bule sparte şi boare trecătoare? 
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    Galatea 

 

    Galateea 

When I got home that last time I cried and cried, 

 

I stayed in bed for weeks – I was that thin-skinned…  

Her last letter to me. Just a year before  

  

While rigging whined and rattled in the wind 

I’d scrunched my way among the broken bottles, claws, 

Bleached brittle crusts of starfish, crab – a salt-rich tide 

Of little deaths – but I would always hear  

In that click-click of pebbles when the sea withdraws 

And leaves its shining dark stain on the shore 

Her high heels on the pavement, or her wet 

Fingers working, before she let me come inside…  

 

Back down ‘on business’, I pass the half-wrecked pier 

And take the toy train to the little beach-café  

 

Where, alone at last, I sat with tea and cigarette 

 

Când am ajuns acasă, atunci, ultima oară, am plâns și am tot  plâns, 

 

Am zăcut în pat săptămâni la rând – atât de lovit am fost… 

Ultima ei scrisoare către mine. Doar cu un an în urmă 

 

Pe când velele se văitau și huruiau în vânt 

Mă strecurasem cu greu printre clești și sticle sparte, 

Cruste fragile de stele de mare și crabi, albite, – un flux mult 

prea sărat 

De morți mărunte – dar auzeam mereu 

În acel poc-poc al pietricelelor când marea se retrage 

Și își lasă strălucitoarea urmă-ntunecată pe nisip, 

Zgomotul tocurilor ei înalte pe trotuar, sau  

Degetele sale umede tremurânde, înainte de a mă lăsa să 

intru… 

 

Înapoi la „treabă”, trec pe lângă digul aproape distrus 

Și duc trenul de jucărie la cafeneaua mică de pe plajă 

Unde, în sfârșit singur, m-am  așezat c-un ceai și o țigară  
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And wrote (so long ago!), ‘washed up 

 

Like bottles, torn shoes and a plastic cup 

We walked without a word, and parted’, but I choke 

On the smells of vinegar and steam and smoke; 

Outside, the roar of water, hiss of shingle-shelves 

Where on the hottest summer days we lay 

 

Like fish we saw glistening on the fishmonger’s slab 

But could not afford to eat – how we starved ourselves 

 

For love, learning, poetry! How ill-informed 

And unreasonable we were, how raw!... 

Is she waiting for me, on the scrubby bit of ground 

Where I got her to agree the thing had died 

And made a grab for her as she ran off in the rain?  

Or stretched on a coverlet, staring, wide awake, 

 

At the squat colossus that used to rake  

Our bedroom with its cyclops eye? (A giant claw 

 

Și am scris (cu așa mult timp în urmă!), „aduși de mare la țărm 

 

Precum sticle, pantofi rupți și un pahar de plastic 

Ne-am plimbat fără să scoatem o vorbă, și ne-am despărțit”, dar 

mă înec 

De la mirosul de oțet și abur și fum; 

Afară, mugetul apei, șuier de stânci singuratice 

Unde stam întinși, în cele mai fierbinți zile de vară, 

Precum peștii pe care îi vedeam strălucind pe lespedea 

negustorului 

Dar nu ne puteam permite să-i mâncăm – cât de înfometați 

eram 

 

De iubire, învățătură, poezie! Cât de neștiutori 

Și iraționali eram, cât de necopți!... 

Oare mă așteaptă, pe colțu-acela de pământ plin de tufișuri 

Unde am făcut-o să accepte că totul murise 

Și am dat s-o prind pe când brusc dispărea în ploaie? 

Sau întinși pe o cuvertură, privind ţintă, complet treji, 

La colosul ghemuit care obișnuia să iscodească 

Dormitorul cu ochiul său de ciclop? (O gheară imensă 
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Gouged up sea-floor gravel, dug up the drowned; 

 

A generator throbbed like a migraine, 

In the harbour, tugs and dredgers swarmed…) 

 

Or in some hotel bar with book and glass of wine, 

 

Her ash-blonde hair cut shorter; twice married, 

 

Twice divorced, her smile remote, benign? 

 

A whiff of brackish seaweed – she is spindrift, carried 

On the wind, the voice of one ill wind or another: 

 

Whenever you go out, in your little craft of wood, 

Your little craft of words, it will be me you hear  

Reminding you of how you scorned your mother 

And all women who loved you, me in your ear 

 

Reminding you of all that’s gone for good, 

Of all you’ve done, and everything you fear. 

 

Scobea pietrișul de pe fundul mării, scotea la suprafață înecații; 

 

Un generator zvâcnea ca o migrenă, 

În port, roiau remorchere și drage…) 

 

Sau în barul vreunui hotel cu o carte și un pahar de vin, 

 

Părul ei blond-cenușiu mai scurt acum; de două ori măritată 

 

Și de două ori divorțată, cu zâmbet distant și blând? 

 

Un iz sălciu de alge – ea e spuma valurilor, purtată 

De vânt, de vocea vreunui vânt dușmănos sau a altuia: 

 

Oricând tu vei ieși, în bărcuța ta firavă, 

În cuvintele tale firave, pe mine mă vei auzi 

Amintindu-ți cât ți-ai disprețuit mama 

Și pe toate femeile care te-au iubit, eu în ureche-ți voi șopti 

 

Amintindu-ți de tot ce e pierdut pentru vecie, 

De tot ce ai făcut, și de-orice-ți este teamă ție. 
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    Chopsticks 

 

    Bețișoare chinezești 

She struggles with her chopsticks, and I watch her slyly 

As she mounts a two-pronged attack on a mound 

Of noodles, or pincer-prods a shrivelled prawn around 

Its dish of gloop. I watch her as she shyly 

Sets down the chopsticks and picks up a spoon. 

Chicken and cashews, sweet-and-sour pork; no shredded beef – 

It’s too difficult, what with my teeth – 

And special fried rice. Dinner will be over soon, 

 

Ten years to the night since he died, and I concentrate 

On fashioning from my chopsticks a mast 

Like the masts on the model clipper ships he built 

  

And re-built and re-built and re-built 

Hour after hour, night after night, working late 

 

Threading cotton through the tiny balsa blocks – a stickler for 

detail – 

To make the rigging shipshape on the imagined past 

Se luptă cu bețișoarele ei, iar eu o privesc pe furiș 

Cum pornește atacul asupra unei grămezi 

De tăiței, sau cum prinde în clește un crevete zbârcit 

Prin vasul lui cu zeamă. O privesc cum timid 

Pune bețișoarele jos și ia o lingură. 

Pui și caju, porc dulce-acrișor; nicio bucățică de vită – 

E prea greu, cu dinții mei – 

Și orezul prăjit special. Cina se va termina în curând, 

 

Zece ani de la noaptea în care el a murit, iar eu mă concentrez 

Să fac un catarg din bețișoarele mele 

Precum catargele machetelor de goelete pe care le construia el 

 

Și le reconstruia, iar și iar 

Ceas după ceas, noapte după noapte, lucrând până târziu 

 

Trecând bumbacul prin scripeți minusculi de plută – un maniac 

al detaliilor – 

Ca să rânduiască perfect eșafodajul de funii 
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Into which, in his little room, he’d set sail… 

 

Someone’s singing, ‘So merry Christmas, and a happy new 

year’ 

And I tap out the beat with my chopsticks; Is everything all 

right? 

You’re very quiet. Everything’s fine, mother, let me sip my beer 

And remember how – ten years, to the night – 

 

How we sat with him till it was nearly dawn 

And watched him try to breathe, 

The white bed between us, and him on it, and grief 

No easier now there’s a tablecloth, a plate with one sad prawn; 

 

Remember how I sat at the piano with my sister 

To play our duet –‘Chopsticks’ – over and over, ad nauseam, 

Killing time till he came in to pour himself a scotch 

And signal Christmas day....The clipper ships 

Still have pride of place in the sitting-room, the museum 

Where I’ll sit for a ‘nightcap’ among his prints and pipes, 

And pour myself one more from his decanter, and watch 

Cu care, în cămăruța lui, urma să ridice pânzele… 

 

Cineva cântă „Crăciun fericit și un An Nou minunat” 

Bat și eu ritmul cu bețișoarele mele; Este totul în regulă? 

Ești foarte tăcut. Totul e în regulă, mamă, lasă-mă să-mi sorb 

berea 

Și să îmi amintesc cum – se fac zece ani în noaptea asta – 

 

Cum am stat noi cu el până aproape în zori 

Și l-am vegheat în timp ce încerca să respire, 

Patul alb între noi, și el în pat, și durerea 

Cu nimic mai ușoară acum, cu o față de masă și o farfurie cu un 

crevete trist; 

 

Îmi amintesc cum stăteam la pian cu sora mea 

Să cântăm duetul nostru – „Bețișoare” – iar și iar, până la 

dezgust, 

Pierzând timpul până ce intra el să își toarne un whiskey 

Și să vestească Crăciunul… Goeletele 

Încă ocupă locul de onoare în camera de zi, muzeul 

În care stau la un „pahar înainte de culcare” printre tipăriturile 
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The late film while my mother dozes and my sister, 

 

Miles away, plays ‘Chopsticks’ for all I know; 

 

Where I’ll sit and think of ten years gone and the two cats gone, 

Gone with the Christmas dinners, my grandmother and great-

aunt, 

With the endless Sunday mornings, Billy Cotton on the radio     

And the endless Sunday lunches of roast beef, 

 

Gone with half her mind and all her teeth; 

 

Now she watches as I place my chopsticks together. Go on, 

Finish up that last prawn. But I can’t. 

 

și pipele lui, 

Și îmi mai torn o băutură din carafa lui, și mă uit 

La filmul de noapte în timp ce mama moțăie și sora mea, 

Aflată departe, cântă „Bețișoare” din câte știu; 

Unde stau și mă gândesc la cei zece ani duși și la cele două 

pisici dispărute, 

Dispărute împreuna cu mesele de Crăciun, cu bunica și mătușa 

de-a doua, 

Împreună cu nesfârșitele dimineți de duminică, Billy Cotton la 

radio 

Și nesfârșitele prânzuri de duminică, cu carne de vită la cuptor, 

Duse împreună cu jumătate din mintea ei și cu toți dinții ei; 

Acum se uită cum așez bețișoarele laolaltă. Haide, 

Termină-ți ultimul crevete. Dar nu mai pot. 
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    Effects     Obiecte personale  

 

I held her hand, that was always scarred 

From chopping, slicing, from the knives that lay in wait 

In bowls of washing-up, that was raw, 

The knuckles reddened, rough from scrubbing hard 

At saucepan, frying pan, cup and plate 

And giving love the only way she knew, 

 

In each cheap cut of meat, in roast and stew, 

 

Old-fashioned food she cooked and we ate; 

 

And I saw that they had taken off her rings, 

The rings she’d kept once in her dressing-table drawer 

With faded snapshots, long-forgotten things 

 

(Scent-sprays, tortoise-shell combs, a coin or two 

 

From the time we took a holiday ‘abroad’) 

But lately had never been without, as if 

O țineam de mâna mereu plină de cicatrici – 

De la tăiat și tocat, de la cuțitele care zăceau în așteptare 

În ligheane de spălat vasele –, care erau carne vie, 

Cu încheieturile degetelor înroșite, aspre de la frecatul chinuitor 

Al cratiței, al tigăii, al ceștii și al farfuriei 

Și oferind iubire în singurul mod pe care îl știa, 

 

În fiecare bucată ieftină de carne, în friptură și tocană, 

 

Preparate ca pe vremuri, pe care ea le gătea și noi le mâncam; 

 

Și am văzut că îi scoseseră inelele, 

Inelele pe care cândva le păstrase în sertarul măsuței de toaletă 

Împreună cu instantanee îngălbenite, lucruri demult uitate 

 

(Sticluțe de parfum cu atomizor, piepteni din carapace de 

țestoasă, o monedă sau două 

De când fusesem în vacanță „în străinătate”) 

Dar în ultima vreme nu stătuse deloc fără ele, ca și cum 
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She wanted everyone to know she was his wife 

Only now that he was dead. And her watch? – 

Classic ladies’ model, gold strap – it was gone, 

 

And I’d never known her not have that on, 

Not in all the years they sat together 

Watching soaps and game shows I’d disdain 

 

And not when my turn came to cook for her, 

 

Chops or chicken portions, English, bland, 

Familiar flavours she said she preferred 

To whatever ‘funny foreign stuff’  

Young people seemed to eat these days, she’d heard; 

Not all the weeks I didn’t come, when she sat 

 

Night after night and stared unseeing at 

The television, at her inner weather, 

Heaved herself upright, blinked and poured 

 

Drink after drink, and gulped and stared – the scotch 

Ar fi vrut ca toată lumea să știe că a fost soția lui 

Abia acum când el era mort. Și ceasul ei? – 

Un model clasic de damă, cu curea de aur – nu mai era, 

 

Și nicicând nu o văzusem fără el, 

Niciodată în toți anii în care au stat împreună 

Urmărind telenovele și concursuri cu premii pe care eu le 

disprețuiam 

Și nici când mi-a venit mie rândul să gătesc pentru ea, 

 

Cotlete sau bucăți de pui, arome cunoscute  

Englezești, fade, pe care zicea că le preferă 

Oricăror  alte „chestii străine și ciudate” 

Pe care tinerii păreau că le mănâncă zilele astea, auzise ea; 

Nici în toate săptămânile în care nu am venit, când ea a stat 

 

Noapte după noapte privind fix fără să vadă nimic 

La televizor, la starea ei interioară, 

Ridicându-se în capul oaselor, clipind și turnându-și 

 

Pahar după pahar, înghițind lacom și privind fix – whisky-ul 



Translation Café, Issue  
Poems by Alan Jenkins 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Aureliana Grama 

 

54 
 

 
 July 2018 

That, when he was alive, she wouldn’t touch, 

That was her way to be with him again; 

Not later in the psychiatric ward, 

Where she blinked unseeing at the wall, the nurses 

(Who would steal anything, she said), and dreamt 

Of when she was a girl, of the time before 

I was born, or grew up and learned contempt, 

 

While the TV in the corner blared 

To drown some ‘poor soul’s’ moans and curses, 

 

And she took her pills and blinked and stared 

As the others shuffled round, and drooled, and swore... 

But now she lay here, a thick rubber band 

 

With her name on it in smudged black ink was all she wore 

On the hand I held, a blotched and crinkled hand 

 

Whose fingers couldn’t clasp mine any more 

 

Or falteringly wave, or fumble at my sleeve – 

De care, când el era în viață, nici nu se atingea, 

Acesta era felul ei de a fi din nou cu el; 

Nici mai târziu la secția de psihiatrie, 

Unde clipea fără să vadă pereții, asistentele 

(Care furau tot, zicea ea), și visa 

La zilele în care era o copilă, la timpul 

Dinainte să mă nasc, sau să cresc și să învăț disprețul, 

 

În timp ce televizorul din colț urla 

Pentru a acoperi gemetele și înjurăturile  unor „biete suflete”, 

 

Și ea își lua pastilele și clipea și privea fix 

Pe când ceilalți își târșâiau picioarele, și băloșeau, și înjurau… 

Dar acum era întinsă acolo, o banderolă groasă de cauciuc 

 

Cu numele ei mâzgălit cu cerneală neagră era tot ce purta 

Pe mâna pe care o țineam, o mână pătată și zbârcită 

 

Ale cărei degete nu mai puteau să le strângă pe ale mele 

 

Sau să îmi facă șovăielnic cu mâna, sau să bâjbâie după mâneca 
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The last words she had said were Please don’t leave  

But of course I left. Now I was back, though she 

 

Could not know that, or turn her face to see 

A nurse bring the little bag of her effects to me. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mea – 

Ultimele vorbe pe care le zisese au fost Nu pleca, te rog 

Dar firește că am plecat. Acum venisem înapoi, deși ea 

N-avea cum să știe sau să-şi întoarcă fața să vadă 

O asistentă care îmi aduce geanta cu obiectele ei personale. 
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    Player’s Navy 

 

    Player’s Navy 

I work to make my flat proof against the winters – 

 

My flat roof, my skylights, the rough planks of my flooring, 

Unhelped by him now, since he gave us all the slip – 

Swearing when the soiled, soaked rag snags on splinters… 

My head swims with the shining decks of twelve, thirteen; 

With varnish and the smells of coiled rope. I see him 

Straighten up to light another Player’s Navy Cut, 

 

Snap the lighter shut and smooth his moustache-ends 

With the back of his hand. I tell myself we were friends 

As I reel home from drinking all night in The Ship, 

Make my window-latches fast, batten down the hatches 

Of my skylights then keel over in the wrack 

Of oily rags, the reek of the years that I want back 

 

And listen to the room creak and strain at its mooring.      

 

Muncesc să-mi izolez apartamentul de urgia iernilor –  

Acoperișul meu drept, luminatoarele mele, scândurile negeluite 

ale dușumelei mele, 

Fără ajutorul lui acum, căci ne-a cam scăpat printre degete – 

Înjurând când cârpa soioasă, îmbâcsită se agață în așchii… 

Capul mi se-nvârte de punțile lucii de doisprezece, treisprezece; 

De lac de lustruit și mirosuri de frânghie încolăcită. Îl văd 

Cum se îndreaptă de spate şi îşi aprinde încă o ţigară Player’s 

Navy Cut, 

Închizând cu zgomot bricheta și netezindu-şi vârfurile mustății 

Cu dosul palmei. Îmi zic că eram prieteni 

În timp ce mă clatin spre casă după o noapte de băută la „The 

Ship”, 

Închid bine ferestrele, îmi pregătesc de furtună hublourile 

Luminatoarelor, apoi mă rostogolesc în resturile 

De cârpe îmbibate de ulei, duhoarea anilor pe care îi vreau 

înapoi 

Și ascult cum scârțâie odaia și se luptă să se rupă din lanțul 

ancorei sale. 
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    Great Sporting Moments, vol. LV 

 

    Mari momente sportive, vol. LV 

 

A brace of goals that I was meant to score, 

Aged ten – how else can I explain them? Taken on the run 

Or on the turn, from outside the eighteen-yard box. 

 

The last-minute try that means we have won – 

 

My first game for the big school’s first fifteen – except 

The full-time whistle has already gone. (I blunder on 

 

Through their bewildered backs….) The catch  

I take so deep in the outfield it almost knocks me 

 

Backwards over the boundary. Last man out. End of match. 

 

I can still see myself, skinny legs in baggy khaki shorts, 

Forehand-drive my way through the singles draw 

 

Against the white-clad ones on the tennis-club courts 

 

Două goluri pe care trebuia să le marchez, 

La zece ani – cum altcumva le-aș putea explica? Trase pe fugă 

Sau la întoarcere, dinafara careului de 11 metri. 

 

Încercarea de ultim moment care înseamnă că am câștigat – 

 

Primul meu joc pentru primul mare cincisprezece al școlii – 

doar că 

S-a auzit deja fluierul de final. (Continui să bâjbâi 

Printre spinările lor uimite...) Pasa 

Pe care o  încasez așa tare în capătul opus porții aproape că mă 

doboară 

Pe spate peste margine. Iese ultimul om de pe teren. Final de 

meci. 

Parcă mă văd, cu picioare slăbănoage în pantaloni scurți kaki 

largi, 

Croindu-mi drum prin tabloul simplu cu forehandul 

Împotriva celor înveșmântați în alb pe terenurile cluburilor de 

tenis 
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And hurtle towards the crossbar that day I leapt 

 

Into the record-books…. How reliable these replays are, 

How I depend on them! But all the same it shocks me, 

 

To think that I was once that little star, 

So lean and taut and primed – the boy who mocks me; 

How brief the main event, through which I must have slept.  

 

 

Și repezindu-mă în fugă spre bara de sus în ziua aceea am sărit 

 

În cartea recordurilor... Cât sunt de fidele aceste reluări, 

Cât depind de ele! Dar tot mă șochează, 

 

Să cred că pe vremuri am fost o mică stea, 

Atât de zvelt și încordat și bine pregătit – băiatul care își bate joc 

de mine; 

Cât de scurtă a fost partida principală, în timpul căreia probabil 

am dormit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Alan Jenkins 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Aureliana Grama 

 

59 
 

 
 July 2018 

    On the Towpath 

 

    Pe drumul de lângă râu 

 

They are walking with me now, the towpath by the river, 

My mother and father, alive again for ever 

 

In and out of flickering leaf-light and shadow; 

I have grazed my palm as usual, my mother bends to kiss it 

Better as my father stops to gaze at the water-meadow, 

Takes out a handkerchief, wipes the sweat from his brow 

And smoothes his moustache with the back of his hand, 

Both sides, and he says, We were always close like this, it 

Is just that being young you did not understand... 

 

Let loose on the greensward, hidden in the wildwood, 

Wet from changing-rooms – was that the childhood 

I left in underage pubs and boathouse discotheques, 

On shadowed lawns? The eyes of burnt-out crews 

Still stare unblinkingly at stranded wrecks 

 

From marquees, barbecues, while from on board 

A passing pleasure-boat come laughter and the chink of glasses; 

Ei se plimbă cu mine acum, pe drumul de lângă râu, 

Mama și tatăl meu, din nou în viață pentru totdeauna 

Ivindu-se prin lumina pâlpâitoare și umbră; 

M-am zgâriat în palmă ca de obicei, mama se apleacă să mi-o 

sărute 

În timp ce tata se oprește să privească lunca, 

Își scoate o batistă, își șterge transpirația de pe frunte 

Și își netezește mustața cu dosul palmei, 

Pe ambele părți, și spune: Întotdeauna am fost așa apropiați, 

Doar că, fiind tânăr, nu ai înțeles… 

 

Descătușată pe peluză , ascunsă în sălbăticie, 

Udă din vestiare – a fost aceea copilăria 

Pe care am lăsat-o prin baruri pentru minori și discoteci din 

hangare, 

Pe câmpuri umbrite? Ochii arși ai echipajului 

Încă privesc fără să clipească la epavele naufragiate 

De la grătare şi banchete în timp ce de la bordul 

Unei ambarcațiuni de agrement aflate în trecere se aud râsete și 
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I watch myself dive naked from their decks   

Amid the shoals and shelters of the drinking classes 

 

But you are tacking, far away from me, for ever, 

 

From where I stand in stillness by the river, 

Long-shadowed stillness, an hour to go before 

The lights come on, the rhododendron-scented 

 

Park is empty, the safety-boat and rowers are ashore 

And the ebb-tide has carried me beyond the bar, 

The little reef on which I’ll graze my palm; 

We lie willow-tented, no-one has come to grief, 

I am not adrift, or drunk, your grey-green eyes are calm.                

 

clinchet de pahare; 

Mă privesc aruncându-mă  gol de pe punțile lor 

Printre bancuri de pești și adăposturi ale claselor băutoare 

 

Dar tu schimbi direcția, departe de mine, pentru totdeauna, 

De unde eu stau nemișcat lângă râu, 

Nemișcare de umbre alungite, mai e o oră până 

Se aprind luminile, cu mireasma-i de rododendroni, 

 

Parcul e pustiu, bărcile de salvare și vâslașii sunt la țărm, 

Și refluxul m-a dus undeva departe de bar, 

Micul recif în care îmi voi zgâria palma; 

Zăcem sub o salcie, nimeni n-a pățit nimic, 

Nu sunt debusolat, sau beat, ochii tăi gri-verzui sunt calmi. 
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    Fugue 

 

    Fuga 

Mid-November, leaf-mulch, bonfires, dark by four;  

Here in drizzling south-west London 

Streetlamps’ yellow nimbus, and gold-red rudd-glow 

From the windows of ivy-covered Victorian villas – 

It was Atkinson Grimshaw! – Far from the hooded killers, 

Gangs of Morlocks gathering for internecine war, 

 

Far from the lads of Ludlow… 

                                                  You’d been dead  

Three days, that which ought to be done as yet undone. 

(Was it your spleen or liver 

That exploded on a makeshift bed in Ludlow?) 

Dank brumous air, a cormorant calling. The tide 

Was a trickle-running-out-between-two-lakes-of-mud-low – 

I was, as if you didn’t know, walking by the river  

Through fog so thick you couldn’t see the other side.  

 

A boat came gliding soundlessly through it, 

Parting silver-grey stillness, upright in the stern 

Mijlocul lui noiembrie, compost, focuri în aer liber, întuneric 

deja la patru; 

Aici în burnița din sud-vestul Londrei, 

Lumini de stradă încețoșate și o strălucire auriu-roșcată 

De la ferestrele caselor victoriene acoperite cu iederă – 

Era Atkinson Grimshaw! – Departe de criminalii cu glugă 

Găștile de morloci care se adună pentru războaiele intestine 

Departe de băieții din Ludlow… 

                                                      Ești mort de 

Trei zile, tu cel care s-ar presupune că ești terminat și totuși nu. 

(Oare splina sau ficatul tău 

Au explodat pe un pat improvizat în Ludlow?) 

Aer rece și umed, strigătul unui cormoran. 

Mareea era un picurat-ce-gonea-între-două-lacuri-fără-mal – 

Eu, de parcă n-ai ști, mă plimbam lângă râu 

Printr-o ceață atât de groasă că nu vedeai pe cealaltă parte. 

 

O barcă a venit alunecând tăcută pe râu, 

Separând nemișcarea gri-argintie, drept în pupa 
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You in your donkey jacket, on your face  

The familiar scowl; your return 

Upon the flood as pre-ordained as arterial blood-flow 

From a rotted gut…Standing by the ferry 

In a battered sailing cap, grandfather Sudlow 

Gripped a Senior Service in his fist. What mishap 

 

Had brought him from Mortlake and you from Ludlow 

For a fino sherry?   

                               “A-Ahoy” I tried, but 

Don’t you know your place? the cormorant said; 

The far bank’s their affair, and they must to it:                               

It’s pathetic and mad to address yourself to the dead! 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu în haina ta de muncitor, pe figura ta 

Cunoscuta privire încruntată; întoarcerea ta 

În inundația la fel de predeterminată ca și curgerea sângelui 

prin artere 

De la mațe putrezite… Așteptând lângă feribot 

Cu o șapcă de marinar uzată, bunicul Sudlow 

A înhățat un pachet de Senior Service. Ce accident 

Vă adusese pe el din Mortlake și pe tine din Ludlow 

Pentru un sherry fino? 

                       „A-hoi” am încercat să strig, dar 

Nu-ți cunoști locul? a spus cormoranul; 

Malul îndepărtat este scopul lor și spre el trebuie să se îndrepte; 

E patetic și nebunesc să te adresezi morților! 
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    Beckett’s Wharf 

 

    Cheiul Beckett 

 

November, and a late sun flaring gold-red 

 

In the faces of joggers, flashing off the oars 

 

Of rowing twos and fours…Could she have known 

That I’d still be here, studiedly alone 

With one of his books? – The bar where we watched him  

Suffering the stares in silence as he sipped 

 

At a Guinness, at a thin cheroot – he and I both dead 

These twenty years; outside a tide was rising, rank 

With money, with advancement, into which you slipped… 

 

I went outside and wandered with the flood 

Through leaf-smoke rising from a makeshift pyre 

 

And splashes from the rills of stinking mire 

 

As rowers stuck in frozen lakes of mud 

Noiembrie, și un soare târziu cu sclipiri aurii-roșiatice 

 

Pe fețele alergătorilor, stingându-se brusc pe vâslele 

Celor ce trăgeau la rame câte doi sau câte patru... Ar fi putut ea 

să știe 

Că voi fi încă acolo, intenționat singur 

Cu una din cărțile lui? – Barul unde noi l-am privit 

Suferind în tăcere datorită privirilor ațintite în timp ce sorbea 

Dintr-un Guiness, dintr-o țigară subțire de foi – el și cu mine, morți 

amândoi 

Acești douăzeci de ani; afară se ridica fluxul, în rând 

Cu banii, cu progresul, în care  te-ai strecurat și tu... 

 

Am ieșit și am rătăcit cu șuvoiul 

Prin fum de frunze înălțându-se dintr-un rug improvizat 

 

Și prin stropi din șiroaiele de mocirlă urât mirositoare 

 

Pe când vâslașii împotmoliți în lacuri înghețate de noroi 
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Waved me on: Still trying to shake off the dread 

 

That your best years have gone below the weir, 

 

Starting with that day; still hoping to atone 

 

For love you threw away, the dregs you drank, 

 

Of futile happiness, and ignorance, and fear! 

 

He was waiting at the bend in the river, staring 

At a swan that set off from the farther bank. 

 

He had a heron’s watchful elegance – 

Hands in the pockets of a grey herringbone  

 

Overcoat, silver hair en brosse; Le vierge, he said,  

 

Le vivace et le bel aujourd’hui, will it shatter 

With one ecstatic wingbeat the frozen, long-lost 

 

Lake still haunted underneath the frost 

Îmi tot făceau semne: Încă încercând să mă scutur de groaza 

 

Că cei mai frumoși ani ai tăi s-au dus sub stăvilar, 

 

Începând cu ziua aceea; încă sperând să te căiești 

 

Pentru iubirea pe care ai aruncat-o, drojdiile pe care le-ai băut, 

 

De fericire inutilă, de ignoranță și de frică! 

 

El aștepta la cotul unui râu, privind țintă 

La o lebădă care se contura pe fundalul malului îndepărtat. 

 

El avea eleganța vigilentă a unui bâtlan – 

Cu mâinile în buzunarele unui palton gri cu model în zigzag, 

 

Cu părul cărunt en brosse; Le vierge, a zis el, 

 

Le vivace et le bel aujourd'hui, va spulbera el 

Cu o bătaie extatică din aripi înghețatul, demult pierdutul,  

 

Lac încă bântuit pe sub ger 
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By all the ice-arrested flights that have not flown?    

 

NOTE: Beckett’s Wharf: A stretch of the Thames bank immediately 

downstream from Hammersmith Bridge, on the Middlesex side. Named 

after the Beckett brothers, barge builders and boat repairers in the 1950s, for 

many years it housed the Riverside Studios, where in 1984 Samuel Beckett 

directed the San Quentin Drama Workshop in rehearsals for their 

production of Waiting for Godot. 

‘Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui’: ‘The untouched, the livelong and 

the beautiful today’, the opening line of a sonnet by Stéphane Mallarmé that 

was much loved and admired by Beckett. ‘Will it shatter…flown’: from the 

first stanza of Mallarmé’s poem, in my translation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De toate zborurile care nu s-au înălţat din cauza gheții? 

 

NOTA AUTORULUI: Cheiul Beckett: O porțiune a malului Tamisei imediat 

în aval de Podul Hammersmith, pe partea cu Universitatea Middlesex. 

Denumită după frații Beckett, constructori de barje și reparatori de bărci din 

anii 1950, această zonă a găzduit multă vreme Studiourile Riverside, unde în 

1984 Samuel Beckett a condus Atelierul de Teatru din Închisoarea San 

Quentin în timpul repetițiilor pentru piesa „Așteptându-l pe Godot”. 

„Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui”: „Acest neatins, plin de viață și 

frumos astăzi”, versul de început al unui sonet de Stéphane Mallarmé care a 

fost foarte îndrăgit și admirat de Beckett. „Va spulbera el... din cauza gheţii”: 

din prima strofă a poeziei lui Mallarmé, în traducerea mea. 
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    Look-out 
 

    Avanpost 
 

I knew the path (and what a new kind of hurt 

It is, this trying not to remember) 

Across the marsh to dunes and marram grass, 
 

To the sea, to miles of sand at Camber 

Where she waded in, laughing, with her skirt 

Tucked up somehow around her thighs and arse… 
 

From our room the sea was a guessed-at blur – 
 

Our top-floor room, ‘The Crow’s Nest’, where she asked, 

Do you want to wrestle? and I came to grips with her, 
 

Her thighs, her hips. (You, the buccaneer 

Who scented plunder, below decks and above 

But were all at sea, who watched your gear 
 

Go overboard with your learning and your love?)  
 

 

                         ~~~~~               

Știam cărarea (și ce fel nou de durere 

E această încercare de a nu-mi aminti) 

Dincolo de mlaștină către dune și smocurile de iarbă, 

 

Către mare, către kilometrii de nisip la Camber 

Unde ea se băga, râzând, cu fusta 

Strânsă cumva în jurul coapselor și a fundului… 

 

Din camera noastră marea era o ceață abia ghicită – 

Camera noastră de la ultimul etaj, „Cuibul ciorii”, unde ea 

întreba 

Vrei să ne luptăm?, iar eu mă luam la trântă cu ea, 

 

Cu coapsele ei, cu şoldurile ei. (Tu, corsarule 

Care a mirosit prada, sub punți și pe ele, 

Dar totul era pe mare, cine ți-a văzut echipamentul 

Căzând în apă împreună cu învățăturile și iubirea ta?) 

 

                                    ~~~~~               
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I knew the path, a thin white arm around the cliff, 

  

Small boats pulling off-white wrinkled threads 

In the grey silk of the sea; a sharp stink like the heads 
 

In our old Thames-side HQ. Same old riff: 

 

What if   What if   What if   What if   What if… 

 

I knew the steps, the little stagnant lough, 

 

The high-stepping waders’ curving strand. 

 

Gull-cries followed me towards the point, cut off 

 

On three sides, where I had to take myself in hand 

 

As that wave broke over me, went back out 

And left me beached and retching for air 

And sea and sky and solid ground in doubt – 

 

Wading in, skirt bunched, laughing: She is not there.  

Știam cărarea, un braț alb și subțire în jurul falezei, 

 

Cu bărcuțe care trăgeau de fire albicioase încrețite 

Prin mătasea gri a mării; un miros urât și ascuțit precum 

capetele 

 

Din vechiul nostru sediu de lângă Tamisa. Aceeași poveste: 

Ce-ar fi dacă Ce-ar fi dacă Ce-ar fi dacă Ce-ar fi dacă Ce-ar fi dacă… 

 

Știam pașii, micul lac stătut, 

 

Malul arcuit al păsărilor de baltă cu picioare lungi. 

 

Țipete de pescăruși mă însoțeau către punctul, delimitat 

 

Pe trei părți, unde trebuia să redevin propriu-mi stăpân 

 

Pe când valul se spărgea peste mine, se retrăgea 

Și mă lăsa epuizat și gâfâind 

Și marea și cerul și pământul în îndoială – 

 

Năvălind, cu fusta strânsă, râzând: Ea nu este acolo. 
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    Shark Song 

 

    Cântec cu rechini 

Sharks patrol the Norfolk Broads, 

The playing fields of Eaton Square 

And the local geriatric wards. 

Blood in the water everywhere, 

Frantic thrashing in the shallows,  

Flash of fins, and splintered sallows  

A feeding frenzy at All-Hallows, 

Wapping Wharf and Shadwell Stair.   

  

And this is good for us! Sink or swim; 

 

If a shark takes an arm and a leg 

It’s how things are, law of the gym, 

Law of the sea. Get out and beg! 

At Bank, Hyde Park and Oxford Circus, 

Jaws clamped open, hunting workers, 

Breeders, brooders, strivers, shirkers, 

The chicken and the egg,  

 

Rechinii patrulează Norfolk Broads, 

Terenurile de joacă ale Pieței Eaton 

Și secțiile locale de geriatrie. 

Sânge peste tot prin apă, 

Zbateri disperate în apele puțin adânci, 

Licăriri de înotătoare și salcii despicate, 

Un festin frenetic la All-Hallows, 

Wapping Wharf și Shadwell Stair. 

 

Și asta e de bine pentru noi! Scufundă-te ori înoată; 

 

Dacă un rechin ia o mână şi un picior 

Așa stau lucrurile, legea sălii de sport, 

Legea mării. Ieși afară și cerșește! 

La Bank, Hyde Park și Oxford Circus, 

Cu fălcile strâns deschise, vânând muncitori,  

Crescători, gânditori, silitori, trântori, 

Găina și oul, 
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Sharks are feeding. How they feed! 

More air, more paving stones and mud, 

More (if you cut us, do we not bleed?  

A shark picks up the scent of blood 

From miles away) unlucky losers, 

The left-behind, the boozer-users, 

Livebait for these cruising bruisers, 

Smooth arrivers on the flood. 

 

No-one, fuck! can stop us feeding. 

We ate the mines, the mills, and now 

The small towns in the hills are bleeding  

And everyone to us is chow. 

The old, the weak are easy meat; a shark 

 

Will just as breezily take down 

The flesh of fools who loiter after dark 

Outside the Mitre or the Crown. 

 

Our best bet is to get away 

To some backwater B&B, 

A rain-flecked window and a tray 

Rechinii se hrănesc. Și ce se mai hrănesc! 

Mai mult aer, mai multe dale și noroi, 

Mai mulți (dacă ne tai, oare nu sângerăm? 

Un rechin simte mirosul de sânge 

De la mai mulţi kilometri depărtare) ratați ghinioniști, 

Cei lăsați în urmă, consumatorii de trăscău, 

Momeală vie pentru aceste matahale ambulante, 

Care vin pe nesimțite odată cu potopul. 

 

Nimeni, la naiba! nu ne poate opri festinul. 

Noi am mâncat minele, morile, iar acum 

Micile orașe de pe dealuri sângerează 

Și toată lumea e haleală pentru noi. 

Cei bătrâni, cei slabi sunt carne ușoară; un rechin 

 

Dă jos la fel de ușor 

Carnea de pe proștii care hoinăresc după înserat 

Prin fața barurilor Mitra sau Coroana. 

 

Șansa noastră cea mai bună este să fugim 

Spre vreun B&B izolat, 

Cu geamuri pătate de ploaie și un platou 
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Of crab-paste sandwiches for tea; 

Gin and whisky, those slow killers, 

Rows of damp Victorian villas 

And the pub, the old Green Pillars – 

While they gather out at sea. 

 

Feel the fine salt drizzle falling 

On the undercliff’s red clay,  

Hear the gulls like drowned souls calling 

To be saved on judgement day; 

Feel your fifty years, a cargo 

That makes your aching timbers groan; 

Sharks have placed under embargo 

Everything you called your own.  

 

 

 

 

 

 

 

De sendvișuri cu pastă de crab pentru ceai; 

Gin și whisky, acei asasini tăcuți, 

Rânduri de vile mucede în stil Victorian 

Și pubul, vechiul Green Pillars – 

În timp ce ei se adună în largul mării. 

 

Simte cum cade burnița fină sărată 

Pe lutul roșu al coastei prăvălite, 

Auzi pescărușii precum suflete înecate cerând 

Să fie salvați la Judecata de Apoi; 

Simte cei cincizeci de ani ai tăi, o încărcătură 

Care-ți face lemnăria dureroasă să scârțâie; 

Rechinii au pus embargo 

Pe tot ceea ce ziceai că e al tău. 
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    A Song of Maine 

 

    Un cântec din Maine 

It seemed absurd, 

To be flying up to Maine, 

An ‘honoured guest’, the week I’d heard 

 

That my life would never be the same again, 

That the time had come to pay for every word 

I’d let go in unkindness, or in haste, 

Every chance I’d let go to waste, 

Each drag, each drunken fuck,  

Each drop of booze, 

Each bit of undeserved good luck 

I’d somehow refused to use; 

 

That I who’d been 

The doctor, was now the disease… 

Could I have known, could I have seen 

How I’d mislay that knack I had, to please 

By a sort of laying on of hands? 

Or, now that I had lost my touch 

Părea absurd 

Să zbor spre Maine 

Ca „invitat de onoare”, în săptămâna în care am aflat 

 

Că viața mea nu avea să mai fie niciodată la fel, 

Că sosise vremea să plătesc pentru fiecare cuvânt 

Care mi-a scăpat din răutate sau din grabă, 

Pentru fiecare șansă irosită,  

Fiecare prostie, fiecare partidă la beție, 

Fiecare picătură de băutură, 

Fiecare strop de noroc nemeritat 

Pe care refuzasem în vreun fel să-l folosesc; 

 

Că eu, care fusesem 

Doctor, eram acum boala… 

Aș fi putut ști, aș fi putut vedea 

Cum aveam să-mi rătăcesc talentul de a mulțumi 

Printr-un fel de tămăduire doar prin atingere? 

Ori, acum că-mi pierdusem îndemânarea 
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So that a single touch of mine appalled, 

And everything came down to cells and glands, 

How much, how much 

I’d need you, or that when you called 

To say I wasn’t real, what that would mean?    

 

I sat and stared 

At the grey Atlantic, at 

The grey mist that rolled unimpaired 

Over pines and firs, grey rock and where I sat – 

A granite perch on Schooner Head, a deck I shared 

With foxes, squirrels and a grey raccoon 

– That mask of sadness; at the moon, 

Most nights, as it sailed through 

A storm-rinsed sky 

To mock me and my need for you, 

 

Absurd as that seemed, to its eye.  

 

 

 

Așa încât o simplă atingere de-a mea îngrozea 

Și totul se reducea la celule și glande, 

Oh, cât, cât de mult 

Aș avea nevoie de tine sau ca atunci când sunai 

Să spui că nu eram real, cât ar însemna asta? 

 

Am stat și am privit 

Spre Atlanticul cenuşiu și spre 

Ceața sură care se rostogolea nestăvilită 

Peste pini și brazi, roci întunecate și locul în care stam –  

O movilă de granit pe Schooner Head, o platformă  

ce o-mpărțeam 

Cu vulpi, veverițe și un raton gri 

– Acea mască de tristețe; spre lună, 

În majoritatea nopților, pe măsură ce plutea pe 

Un cer clătit de furtuni 

Pentru a-și bate joc de mine și de nevoia mea de tine, 

Așa absurd cum părea în ochii săi. 
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    The path 

 

    Cărarea 

I knew this path through cypresses, an olive-grove; 

I’d followed it repeatedly and waved away 

 

The pine-needle cobwebs from my face, to see 

Between the cypresses that blue glimpse of the bay – 

 

The little bay that opens out invitingly, 

The little beach where locals take their ease. 

I was in love with everything I saw: 

The olive-leaves that shimmied in the slightest breeze, 

 

The donkey groaning under its hump of straw; 

The little bar, the dry clicking noises made 

By worry beads in the fingers of old men 

Who sat to tavli at wooden tables in the shade, 

 

 

The fried fish and the wine full of resin, then;     

With the opalescent blue-greens of the water 

Cunoșteam această cărare printre chiparoși, un crâng de 

măslini; 

O urmasem în repetate rânduri și dădusem la o parte 

Pânzele din ace de pin de pe față, pentru a zări 

Printre chiparoși licărirea albastră a golfului –  

 

Micul golf care se deschide tentant, 

Mica plajă unde localnicii se relaxează. 

Eram îndrăgostit de tot ceea ce vedeam: 

Frunzele de măslin care tremurau la atingerea celei mai ușoare 

brize, 

 

Măgarul care gemea sub cocoașa sa de fân; 

Micul bar, clinchetele seci ce răsunau 

De la mătăniile din degetele bătrânilor greci 

Care jucau table la mese de lemn în umbră, 

 

Peștele prăjit și vinul plin de rășină, apoi; 

Cu verde-albăstruiul opalescent al apei 
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And with the mermaid who swam in on the tide 

And parted salt-wet lips as her mother taught her                                       

 

 

And slicked herself before she slid me inside;  

With her grey-green eyes, their fleck like foam  

On a choppy sea, and how they opened wide  

 

As she rocked above me in that hidden cove. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Și cu sirena care înota odată cu fluxul 

Și care își depărta buzele ude de sare așa cum o învățase mama 

ei 

 

Și care se unduia înainte de a mă atrage înăuntru; 

Cu ochii ei verzi-cenuşii cu puncte precum spuma 

Pe o mare schimbătoare, și cum se deschideau larg 

 

În timp ce se legăna deasupra mea în acel golf secret. 
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    Sea-music 

 

    Muzică de mare 

In one of the forgotten places of the earth, 

The end of the Hammersmith and City Line 

On a little island made from builders’ waste, 

  

 

Stands a single palm, patched and peeling, tattered  

Tropical bird – its fire-fangled feathers 

Dangle down… As I walk past it to the 8.09 

 

 

I can hear palms rustle in the tropic airs, 

I can hear sea-music, sirens singing,  

Snatches of gentle ukulele songs, 

 

The small waves’ whisper of shush, shush; 

I can taste the tristesse of a tropical berth, 

A warm wind from the barrier-reef bringing 

 

Sticky-sweet of rum, salt of panties and thongs 

Într-unul dintre locurile uitate de lume, 

La capătul liniei de metrou Hammersmith & City 

Pe o mică insulă făcută din deșeurile constructorilor, 

 

 

Stă un palmier singuratic, peticit și scorojit, zdrențuită 

Pasăre tropicală – penele sale stridente ca focul 

Atârnă în jos… Când eu trec pe lângă el către trenul de 8.09 

 

 

Aud freamătul palmierilor în aerul tropical, 

Aud muzica de mare, sirene cântând, 

Fragmente din cântece gingașe de ukulele, 

 

Susurul micilor valuri șșș, șșș; 

Pot să gust tristețea cheiului tropical, 

Un vânt cald dinspre bariera de corali aduce 

 

Dulcele lipicios al romului, sarea de slipuri și tanga 
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Those wriggling sirens yanked down in their haste, 

The salt-sweetness that is uniquely theirs; 

 

I can see the tattoos – a tiny patch of home, 

The shadow-island, parakeet and palm, 

Just below the panty-line, above the bush; 

 

Can see the moon through shutters stripe an arm, 

 

Outflung, a flattened breast – the fleck of foam, 

The just-fucked look in grey-green eyes, like sea-mist!... 

 

A sea wind shakes the palms and rocks the sea-bed 

And a faint glow dancing in the fine salt spray 

 

Leads me where I’m led. This, the sirens say, 

 

Was not your true course; why did you steer it? 

Because to you all places were the same?  

Infernal joys, joys of the deadened spirit.  

 

You looked for comfort but no comfort came. 

Smulși de pe sirenele șerpuitoare în graba lor, 

Dulceaţa sărată pe care o întâlneşti doar la ele;  

 

Le văd tatuajele – o mică porțiune de acasă, 

Insula umbrită, cu papagal și palmier, 

Chiar sub linia chilotului, deasupra flocilor; 

 

Văd luna care, printre jaluzele, face dungi pe un braț, 

Zvârlit în afară, un sân turtit – pata de spumă, 

Privirea de abia-am-făcut-sex din ochii verzi-cenuşii, precum 

ceața mării!... 

 

Un vânt de pe mare scutură palmierii și fundul mării 

Și o strălucire slabă ce dansează în stropii fini de apă sărată 

 

Mă poartă înspre locul în care sunt purtat. Acesta, zic sirenele, 

 

Nu era drumul tău adevărat; de ce l-ai schimbat? 

Pentru că ție toate locurile îți păreau la fel? 

Bucurii infernale, bucurii ale spiritului amorțit. 

 

Ți-ai căutat alinarea, dar aceasta n-a venit. 
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Infernal joys of night-time, deadened spirit 

On your tongue, your tongue hot as a flame 

 

And the insects uttering their prayer. Who would hear it? 

You went to where a tree stood like a flame 

That flickered in the petrol-glare; you learnt to fear it.  

 

The log has long gone under, with your name. 

 

Look. The compass, shattered. You daren’t go near it. 

No place of safety and no berth free from blame. 

 

To you, now, all islands are the same, 

No comfort anywhere. Your deadened spirit 

Flickers in the glare of its own shame. 

 

Then they are gone to spindrift, lost in air… 

A wide expanse now, flat as the sands at Camber, 

 

Cloud-hung, all paths leading to a concrete pillbox – 

 

Piss-smelling floor, condoms like the ghosts of cocks, 

Bucurii infernale ale nopții, spirit amorțit 

Pe limba ta, limba ta fierbinte precum o flacără 

 

Și insectele spunându-și rugăciunea. Cine s-o audă? 

Ai mers acolo unde un copac se înălţa precum o flacără 

Ce pâlpâia de licărul benzinei arse; ai învățat să-i porţi frica. 

 

Jurnalul de bord s-a scufundat demult, alături de numele tău. 

 

Privește. Busola, spartă. Nu îndrăznești să te apropii. 

Nu există loc sigur și nici un adăpost din calea vinei. 

 

Pentru tine, acum, toate insulele sunt la fel, 

Nicăieri nu găsești consolare. Spiritul tău amorțit 

Pâlpâie în lumina propriei rușini. 

 

Apoi dispar în spuma valurilor, pierdute în aer… 

Acum o mare întindere, plată precum nisipurile din Camber, 

 

Acoperită de nori, cu toate cărările ducând la o cutie de 

medicamente din ciment – 

Podea cu miros de pișat, prezervative ca fantomele unor 
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Dried seaweed and turds – not the promised end! – 

And a glint like amethyst in violet eyes –  

 

That dutiful daughter…I’d seen her, black velvet skirt  

And pearls, look up from her glass of wine     

 

And say, ‘So you’ve finally found me, as if I were 

 

A broken toy you’d thrown away and picked up again, 

Wondering how much it might cost to mend… 

What is it, bygones bygones, that old line? 

 

Or are you wondering if I can still be had 

For the price of a double at the Grand – 

Are you sick or mad? Don’t you understand 

 

How much I wanted you, how much it hurt?  

How I used to pray you’d come back, or else die 

Calling out for me…?’ Instead I hear these words, 

 

You will always belong here, no matter where you rove.  

penisuri, 

Alge și rahaţi uscați – nu finalul promis! –  

Și o strălucire precum ametistul în ochi violeți –  

Acea fiică devotată… o văzusem, în fustă neagră de catifea 

Și cu perle, cum își ridica privirea de la paharul de vin 

 

Și spunea „Așadar, m-ai găsit în cele din urmă, de parcă eram 

O jucărie stricată pe care o aruncaseși și apoi o ridicaseși din 

nou, 

Întrebându-te cât ar costa să o repari… 

Cum e, hai să uităm ce-a fost, replica aia veche? 

 

Sau te întrebi dacă încă mă poţi avea 

La prețul unei camera duble de la Grand – 

Ești bolnav sau nebun? Nu înțelegi 

 

Cât te doream, cât m-a durut? 

Cum mă rugam să te întorci, sau să mori 

Strigându-mă…?” În schimb, aud aceste vorbe 

 

Vei aparține mereu acestui loc, indiferent pe unde rătăcești. 
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Your ‘poetry’ – still want to be the Baudelaire 

De nos jours, or a cut-price Byron, mad, bad 

 

And dangerous? I don’t see much mileage in it – 

Your youth is gone, you’re getting older by the minute. 

The thought of what’s to come leaves you shit-scared.   

 

Once it would have been the syphilis that got you, 

Or opium, or drink – things that would rot you 

 

From the inside out; or a husband would have shot you…   

 

Bid farewell to shipmates who are gone, while you’ve been spared – 

But not for long – and set sail, for those fortunate isles 

Where the only commuting is in nautical miles, 

 

Where the men are men and the women are all smiles; 

They lie about you, your errors and your wrecks, 

 

One course left open. Set sail. Clear the decks. 

 

„Poezia” ta – încă vrei să fii Baudelaire 

De nos jours, sau un Byron la ofertă, nebun, rău 

 

Și periculos? Nu mai ai cine știe ce vlagă – 

Tinerețea ți-a trecut, îmbătrânești pe minut ce trece. 

Gândul la ce va să fie te lasă împietrit de frică. 

 

Cândva sifilisul ți-ar fi venit de hac, 

Sau opiul, sau băutura – lucruri care te-ar fi făcut să putrezeşti 

 

Dinăuntru spre în afară; sau un soț te-ar fi împușcat… 

 

Ia-ți la revedere de la mateloții care au plecat, în timp ce tu ai fost 

cruțat –  

Dar nu pentru mult timp – și ridică pânzele către acele insule 

norocoase 

Unde naveta se face doar în mile nautice, 

Unde bărbații sunt bărbați și femeile sunt toate un zâmbet; 

Ei mint despre tine, despre greşelile și naufragiile tale, 

O singură cale rămâne deschisă. Pânzele sus! Eliberează puntea. 

 


